Gecenin Bir Yarısı
GECENİN BİR YARISI
Ah ah yine gecenin bir yarısı. Dışarıda kar yağıyormuş, borsa altüst olmuş, benim umurumda mı? Varsa yoksa sen. İnsan hiç mi bir şey yapmaz, hiç mi bir şeyi merak etmez. Tam bir hafta evet evet tam bir hafta perdeyi aralayıp ne yapıyor şu insanlar, dünya yerli yerinde mi diye bakmaz. Ne yemek duygusu ne bir damla su içme isteği hiçbir şey hiçbir şey istemiyorum. Sadece, sadece arasan beni. Çalıverse şu telefon, çalıverse bozulsa şu kahredici sessizlik. Hiçbir şeyin değil en azından yaşadığımın farkına varsam. Çok mu zor numaraları çevirmek. Tek bir kelime edivermek tek bir kelime yalnızca bir “alo”. Sonrası kolay. Sonra konuşurum ben. Konuşamazsam da zararı yok, ikimiz de susarız. Ama sadece duysam sesini. Bilsem aklına geldiğimi, numaramı hala bildiğini. Unutmadığını unutulmadığımı. Sahi unutur mu insan? Unutur mu ki yaşadığını yaşadıklarını? Unutmaz demiştim ben unutamaz. Unuttum sanır, çoktan bitti der, ama unuttum derken bile hatırlar. Bana bir ajanda getirdin ve sayfalardan bir sayfa açıp “Hatıra yazar mısın?” dedin. Bense hatıra olmak istemiyordum ki. Bense mazi olmak istemiyordum ki. Ben geleceğin olmak istiyordum, yarının olmak istiyordum, şimdin olmak istiyordum. Ne yazabilirdim ki. “Eğer hatıradan maksat hatırlanmaksa beni sana boş bir sayfa da hatırlatır.” İsim, tarih, imza. Hepsi buydu. Şimdi gecenin bir yarısı. Gözlerim telefonda. Bekliyorum, içimde bir umut. “Arayacaksın biliyorum” diyorum kendi kendime. “Arayacaksın.” Ya bir gün bu umut biterse.. "Bir gün “Aramaz biliyorum” dersem.. Ah ah.. Sensizlik gecenin en karanlık tarafı. Yokluğun insanın en yoksul hali. Haydi arasana diyor içimden bir ses. Madem o aramıyor sen ara. Korkuyorum. Beni tanımayıp “kimsiniz” demenden. İsmimi söyleyince “hangisi” demenden.
Kar yağıyor yüreğim üşüyor, telefon telefon çalmıyor. Bahaneler arıyorum, yorgundur diyorum, işten gelmemiştir diyorum. Telefon çekmiyordur diyorum. Zavallı ben her yalanıma inanıyorum. Sabahı ediyorum. Sabah mı? sabah uyuyorum. Uykular ne güzel ne rahat. Kâbuslar olmasa.
Yorumlar -
Yorum Yaz