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Hayils Kayals Habha Dayals Dergs

Resmi Igler Miidiirliigii- Bugiin Git Yarin Gel-

€ Mehmet Pektas

Her sey sokak lambasinin birka¢ kere pir pir
edip tamamen sonmesiyle baslamigsti. Bahgede
151810 aydinliginda oturanlar uzun bir “Aaal” ge-
kerken emekli 6gretmen Necati Yilmaz, biyik al-
tindan giiliimsedi. Ortalik karanliga biiriinmese
iglerinden birisi, (muhtemelen hemen karsisinda
oturan kayinbiraderi Hasan)

“Neden giiliiyorsun eniste?” diye sorardi.

Necati 6gretmen sandalyeye iyice bir yerlesip ce-
vap verirdi:

“Guldigim falan yok canim. Su mutfagin 15181-
n1 yakiverin.”

Arkasindan da eklerdi,

“Ben yarin muhtara s6ylerim.”

Masadan birisi hemen atlardi, (muhtemelen Ha-
san’in ¢okbilmis karisi)

“Mubhtar ne karisir, burasi Biiyiiksehir’e baglan-
di”

Necati 6gretmen bir an afallar,

“Ha dogru! O zaman belediyeye giderim.” derdi.

Oradan hanimu itiraz ederdi.

“Bir 151k i¢in ta belediyeye mi gideceksin? Bir te-
lefon edersin yaparlar.”

“Telefonla falan olmaz o is. Sabahtan akgama
bos bos oturuyorum zaten. Hem bana is ¢ikmis
olur fena m1?”

Aslinda Necati 6gretmenin elektrikler kesilince
biyik altindan giilmesinin sebebi tam da buydu.

Emeklilikten sonra memlekete doniip babadan
kalma eve yerlesmisti. Ilk zamanlar evin eksigi ge-
digi; catiyds, pencereydi, sonra konu komsu, hisim
akraba ziyaretiydi derken soyle boyle gegmisti ama
sonrasl tam bir hayal kiriklig1 idi. Umdugundan
cok daha sakin hatta ¢ogu zaman can sikintisin-
dan patladig: bir hayat yasamaya baglamisti.

Sokak lambasinin sénmesiyle birlikte ugrasacak
bir is buldugunu saniyordu ama belasini buldugu-
nun farkinda degildi.

“Neyse bana miisaade...” diyerek ayakland:.

Fikriye Hanim,

“Saat daha 97 gelmedi. Yatacak misin yoksa?”
dedi.

Biyik altindan bir giiliis daha att1 Necati 6gret-
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men:

“Yarin erken kalkilacak.”

Masadakiler meraklanmigti:

“Erken mi? Ne isin var ki eniste? Emekli adam-
sin...” dedi kayinbiraderi Hasan.

Necati, hi¢bir ey demeden igeri dogru yiiriirken
Fikriye Hanim'in,

“Bu da emeklilikten sonra iyice bir tuhaflagti.”
diye baslayan tiradini duymadai bile.

Ugrasacak bir is buldugu i¢in ¢ocuksu bir se-
vingle girdi yataga. Yillarin aligkanlig1 ile sabah
erkenden kalkip belediyenin yolunu tuttu.

Heniiz uyanmamis olan Fikriye Hanim, Necati
ogretmenin sabahin koriinde yollara distigiini
gorse kesin laf ederdi:

“Sabahin koriinde ne isin var be adam! Beledi-
yeyi sen mi agacaksin? Hele kahvaltimizi falan ya-
palim gidersin. Koca giin torbaya mi girdi?” derdi.

Fikriye Hanimin soéyledikleri Necati 6gretme-
nin bir kulagindan girip digerinden ¢ikardi.

Necati bu sahneyi yasamamak icin ayaklarinin
ucuna basa basa ¢ikip gitti. Aslinda ayaklarinin
ucuna basmasina da gerek yoktu. Ugrasacak bir is
buldugu i¢in ayaklar: zaten yere basmiyordu.

Sehrin her tarafinda bagkanin resimleri asiliydu.
Billboardlar, iist gegitler, direkler, caddeler, sokak-
lar, duraklar, otobiislerin arkasi... Belediye binasi-
na boydan boya asilan pankartlarda yine bagskanin
resimleri ve icraatlar1 yazilryd.

Caddeden tarafa yerlestirilen dev ekranda bas-
kanin videolar1 dontiyordu. Necati, yol boyu yii-
riirken bunlar1 ¢ok da yadirgamadi. Onu asil sa-
sirtan belediyenin 6niindeki meydanin hinca hing
insanla dolu olmasiyd:.

Talebelik yillar1 tam da 80’lerde 6grenci olayla-
rinin en yogun oldugu déneme denk geldiginden
halkin boykot veya protesto mitingi i¢in toplandi-
gin1 diisiindii.

“Tam da giintinii buldum, belediyeye gelecek.”
dedi kendine. Polisin biber gazi sikmasi halinde
astiminin azacagindan endise etti. Sonra kalaba-
1181 takdir etti.

“Hak verilmez, alinir. Aferin! Halk dedigin boy-
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le olur.” dedi.

Gozleri grev sdzciisii yazan yelekli insanlari, el-
leri megafonlu liderleri, afisleri, pankartlar: aradi.
Hep bir agizdan sloganlar atilmasini bekledi. Boy-
le bir sey goremeyince herhalde bu da farkli bir
protesto diye diisiindii.

I¢lerinden birine,

“Ne i¢in miting yapiyorsunuz?” diye sordu.

Adamlar, hi¢bir sey anlamamaist1:

“Ne mitingi day1?” dedi birisi.

Necati,

“Protesto i¢in toplanmadiniz m1?” dedi.

“Yoo!” dedi bir bagkasi, “Kapinin agilmasini
bekliyoruz.”

“Kapr agilinca ne olacak?”

“Ne olacag1 var mi? Iceri girip calisacagiz.”

“Ya digerleri?” diye sordu Necati 6gretmen.

“Hepimiz burada calisiyoruz. Onlar da isinin
basina gidecek.”

Necati 0gretmen boyunun yettigince etrafina
bakindu:

“Bu kadar adam bu binaya nasil sigacak yahu?
Boyle on tane daha bina olsa yine sigmaz bu halk.”

Birisi imal1 imali giiliimsedi,

“O yiizden tiim ¢alisanlar ise gelmez. Bir bu ka-
dar adam da bankamatik memuru olarak evden
caligir.” dedi.

Derken kapr agild1 binanin éniindeki muazzam
kalabalik sel gibi iceriye dogru akmaya basladi.
Necati 6gretmen de kendini sele kaptirmis gidi-
yordu. Sel giris katta kollara ayrilip odalara, asan-
sore, merdivenlere dogru akti. Ust katlarda tekrar
kollara ayrilip odalara dagild..

Necati, giris katta bir yerlere tutunmay1 basardi-
gindan {ist katlara ¢itkmaktan kurtuldu. Insan seli
aka aka duruldu, ortaliktaki bes on kisiden bagka
kimse kalmadu.

Necati O0gretmen koskoca meydani dolduran
muazzam kalabaligin binanin igerisinde kaybol-
masina akil sir erdiremedi.

“Allah Allah bu kadar insan nereye gitti?” dedi
durdu.

Sonra belediyeye sokak lambasi igin geldigini
animsadi. Danigsma yazan masaya yaklasti.

“Pardon bir sey sorabilir miyim?” dedi.

Danigmadaki kadinlar simit ¢ay esliginde koyu
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bir sohbete dalmiglardi. Necati, sorusunu birka¢
defa tekrarlayinca i¢lerinden biri sertge cevapladu:

“Hayir soramazsiniz.”

Necati,

“E burada danisma yaziyor.” deyince ayni kadin,

“Tamam iste kendin sdyledin, DANIS-MA!”

“Nereye danisacagim kardesim?”

“Bana danigma da kime danigirsan danis.”

Necati bu defa, telefon oynayan giivenliklere
yaklasti,

“Miiracaat neresi kardegsim?” diye sordu.

Giivenliklerden birisi kafasini bile kaldirmadan,
Gri Masa yazan yeri isaret etti.

Necati, hemen kosup siraya girdi. Sira kendisine
geldiginde tam derdini anlatacakt: ki masanin ba-
sindaki kadin,

“Vatandas temas evrakini doldurdunuz mu?”
dedi.

Necati sagkindi:

“Yoo!”

Kadin,

“Evrakla gelin.” diye kestirip attu.

Necati, sesini bir ton yiikseltti:

“Yahu benim temasla falan isim yok. Bir derdim
var onu anlatacagim.”

Kadin, sesini iki ton yiikseltip karsilik verdi:

“Kardegim evraksiz nasil anlatacaksin. Once ev-
rak!”

Siradakiler de homurdanmaya baglayinca Neca-
ti,

“Nerede bu evrak?” demek zorunda kald.

Kadin,

“Karsida.” deyip diger vatandagin islemine gecti.

Necati, arkasina dondii, kadinin isaret ettigi yere
dogru gitti. Kutudaki evraklardan birini uzandi.

“Dur kardesim ne yapiyorsun sen yahu!”

Sesin geldigi tarafa kafasini ¢evirince yan tarafta
oturan ufak tefek adamla goz goze geldi.

“Miiracaattan evrak temas belgesi istediler. Ne
oldu ki?” dedi.

Ufak tefek adam,

“Kardesim, Oyle kafana gore evrak alinir mr?
Once dilekge yazacaksin.” dedi.

“Hayda!” dedi Necati. “Ne dilekgesi?”

“Ne dilekgesi var m1? Vatandas Temas Belgesi
talep dilekgesi.”

Agikkara 86 03



“Yahu kardesim, diinya yapay zekaya gecti. Ev-
rak kagit kiirek isleri tarihe karisti. Her sey bilgisa-
yar iizerinden yiiriiyor.”

“Ben onu bunu bilmem kardesim, dilek¢e olma-
dan evrak alamazsin.”

Necati, adama laf anlatamayacaginin farkinday-
du:

“lyi yazalim o zaman bir dilekge, bos kagit var
mi1?” dedi.

Adam,

“Hangi devirde yasiyorsun kardesim, elde dilek-
¢e yazma mi kaldi? Matbu dilekgesi var.” dedi.

Necati,

“Ver de yazayim o zaman.”

Adam,

“Yo dyle kafana gore dilekge alamazsin! Once gi-
dip vezneye har¢ yatirman lazim. Dekontla birlikte
gelirsen dilekceyi alabilirsin.”

Necati 6gretmen, adamla daha fazla zitlasmak
istemiyordu.

“Nerede bu vezne?” dedi.

Adam,

“Gelir Mudirligine gideceksin. Orada sor.”
dedi.

Necati, Gelir Midiirliigiine gidip sira aldi. Bir
saat kadar bekledikten sonra sira kendisine gelmis-
ti. Vezneye evrak harci yatirmak istedigini soyledi.

Vezne,

“Ben keyfime gore para alamam. Once bunun
tahakkuk ettirilmesi lazim.” dedi.

Bir anda Necatinin elleri kollar1 birbirine do-
lanmaya kafasi ayaklarina dogru egilmeye basladi.
Tipki cizgi filmlerdeki gibi bir doniisiim yasayan
Necati, bir pinpon topu olmustu.

Vezne, oturdugu yerden kalkip elindeki para
destesi ile Necati'ye vurarak tahakkuk servisine
dogru yolladi. Necati, oradan oraya gide gele gide
gele aksami etti. Nihayet mesai bitimine yakin
harci yatirmay1 basarmis ve yeniden insan formu-
na donmiistii. Hemen evraklarin bulundugu yere
gitti.

Ufak tefek adam, dekontu s6yle bir kontrol etti.
Emredici bir sesle,

“Suradan bir evrak al, doldur.” dedi.

Necati evrak destesinden bir evraka uzanmisti
ki adam miidahale etti:
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“Dur kardesim, oradan degil suradan al.”

Necati aralarinda higbir fark olmayan diger des-
teden bir evrak aldi bu defa.

Ceplerini yoklayip kalem aranirken ufak tefek
adam yan yana siralanmis kalemleri gosterdi. Ne-
cati, ilk kaleme el atinca, ufak tefek adam kasla-
rin1 yukar kaldirdi. Yanindaki kalemi isaret etti.
Necati, yandaki kalemi almaya kalktiginda yine
kasglarini kaldirip tigiincii kalemi isaret etti. Necati
o kaleme uzaninca ufak tefek adam tamam anla-
minda kafasini oynatti.

Necati, saskin sagkin adamin yiiziine baktu:

“Diger kalemler yazmiyor mu?”

Adam,

“Yaziyor.”

Necati,

“Neden illa bu kalemle dolduruyorum? Digerle-
riyle doldursam olmaz m1?”

Adam,

“Olmaz kardegim.”

“Kendi kalemimle doldursam?”

“Olmaz.”

“Neden?”

“Her isin bir usuli adam1 var. Ben buradan bo-
suna mi bekliyorum.”

Necati, evraki doldurup kafasini kaldirmist: ki
sabahki insan seli yeniden akmaya basladi. Oda-
lardan, merdivenlerden akin akin insan akiyordu.

Necati, hemen evraki katlayip ceketinin cebine
soktu. Selin arasina kapilip kendini belediyenin
disinda buldu. Insan seli akip bittikten sonra tek-
rar kapiya kostu.

Kapidaki giivenlikler, her seyin yeni basladigini
su klige ile ifade ettiler:

“Mesai bitti. Bugiin git yarin gel!”

-devam edecek-
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