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 Mehmet Pektaş

SıradakŔ haber kŔracı ve ev sahŔplerŔyle ŔlgŔlŔydŔ. 

SpŔker sözlerŔne şöyle başladı:

“Ev sahŔplerŔnŔn bekledŔğŔ müjdelŔ haber geldŔ. 

KŔra vergŔsŔ zammı son anda Ŕptal edŔldŔ. Bu düzen-

leme, ev sahŔplerŔ ŔçŔn büyük bŔr malŔ yük anlamına 

gelŔyordu.”

O ana kadar önündekŔ bulmacayla uğraşan kah-

vehane müdavŔmlerŔnden RasŔm Bey, kŔracı ve ev 

sahŔplerŔyle ŔlgŔlŔ haberŔ duyunca bulmacayı bırakıp 

televŔzyona döndü. Ekrana gelen MeclŔs, apartman 

ve daŔre görüntülerŔ eşlŔğŔnde haber sunumu devam 

edŔyordu:

“Son anda Ŕptal edŔlen kŔra vergŔsŔ zammı, ev sa-

hŔplerŔ ŔçŔn büyük bŔr rahatlama sağladı. Kanun tek-

lŔfŔnden tamamen çıkarılan bu düzenlemeyle…”

RasŔm Bey haberŔn bŔtmesŔnŔ beklemeden ayağa 

kalktı. Ekrana doğru elŔnŔ sallayarak,

“TüküreyŔm müjdenŔze, laf olsun torba dolsun. ” 

dedŔkten sonra tekrar bulmacaya eğŔldŔ.

Onun bu tepkŔsŔ, ŔçerŔde oturan üç beş kŔşŔnŔn dŔk-

katŔnden kaçmadı.

KahvecŔ Süleyman ocaklıktan seslendŔ:

“RasŔm abŔ, çıkaramadın mı hâlâ şu senŔn kŔracı-

yı?”

RasŔm, gŔt başımdan dercesŔne elŔnŔ o tarafa doğru 

sallamakla yetŔndŔ.

BŔr köşede pŔnekleyen ŔşçŔ emeklŔsŔ BekŔr, sandal-

yesŔnŔ RasŔm’Ŕn oturduğu masaya yanaştırdı.

“Hayırdır RasŔm?” dedŔ.

RasŔm elŔndekŔ kalemŔ hançer gŔbŔ kavrayarak öf-

keyle cevap verdŔ:

“Hayırı falan kalmadı BekŔr Usta. Bu yaştan sonra 

elŔmŔ kana bulamayacağım. Ya o benŔ ya ben onu…”

BekŔr:

“Hele anlat bakalım bŔr çare bulunur.” derken Sıva-

cı Abdullah da sandalyesŔyle yanaştı.

RasŔm, baktı kŔ kaçış yok, burnunun üstündekŔ 

okuma gözlüğünü çıkarıp katladı, cebŔne soktu. De-

rŔn bŔr of çekŔp anlatmaya başladı.

“Atadan kalma hŔsselŔ bŔr arsamız vardı. Müteah-

hŔdŔn bŔrŔ talŔp oldu. BŔze de bŔr daŔre verdŔler. Emek-

lŔ maaşlarının hâlŔ malum, ek gelŔr olsun dŔye kŔraya 

verdŔk. Vermez olaydık.”

Sıvacı Abdullah lafa gŔrdŔ:

“Çıkar gŔtsŔn bŔrader.”

RasŔm, Sıvacı Abdullah’a doğru ters bŔr bakış attı:

“DemesŔ kolay. Sen çıkar çıkarabŔlŔrsen.”

Sıvacı Abdullah bu defa:

“Belalı bŔrŔsŔ mŔ?” dŔye sordu.

RasŔm kafasını salladı:

“Bela kŔ ne bela… EvŔ tutarken ünŔversŔtede öğre-

tŔm üyesŔyŔm, dedŔ.”

Bu defa BekŔr söze gŔrdŔ:

“Yalan mı söylemŔş?”

RasŔm acı acı gülümsedŔ:

“Maalesef doğru söylemŔş arkadaşlar.”

BekŔr Usta merakla:

“Nasıl maalesef kardeş?”

RasŔm:

“Adam, hukuk fakültesŔnde profesörmüş. Hem de 

borçlar hukuku profesörü.”

Böyle bŔr şey beklemeyen Sıvacı Abdullah:

“Hayda!” dŔye ŔkŔ elŔnŔ bŔrbŔrŔne vurdu.

RasŔm:

“Dahası 6098 sayılı Türk Borçlar Kanunu'nda kŔra 

Ŕle ŔlgŔlŔ bölümün taslağını bŔzzat bu adam yazmış.”

BekŔr bıyıklarını çekŔştŔrerek konuştu:

“ŞŔmdŔ anlaşıldı mevzu. Adama kanun ŔşlemŔyor 

yanŔ.”

RasŔm:

“Ulan adam kanunun bŔzzat kendŔsŔ zaten!”

Sıvacı Abdullah cebŔnden çıkardığı tespŔhŔ şıkırda-

tarak:

“Ayıptır sorması kaça oturuyor?” dŔye sordu.

RasŔm gömleğŔnŔn yaka cebŔnden bŔr dekont çıkar-

dı, okuma gözlüğünü taktı. Tane tane okudu.

“625 lŔra 87 kuruş. Kaç senedŔr kanun ne Ŕse kuruşu 

kuruşuna attırıp gün sektŔrmeden hesabıma yatırır. 

Hesabı da mahkeme yoluyla açtırdı ha!”

Sıvacı Abdullah kŔrayı duyunca gülmemek ŔçŔn 

kendŔnŔ tutsa da BekŔr yudumladığı çayı püskürttü, 

uzun bŔr öksürüğe tutuldu. RasŔm, BekŔr’Ŕn sırtına 

vururken bŔr tara an da dert yanıyordu:

“SŔtenŔn aŔdatı bŔle 6.000 lŔra. Emsal kŔralar 25.000. 

Satmaya kalktım, müşterŔlere evŔ göstermedŔ. Üstü-

ne üstlük benŔ savcılığa şŔkâyet ettŔ, paçayı zor kur-

tardım.”

Sıvacı Abdullah:

“Koskoca profesör kendŔne bŔr ev alamamış mı?” 

deyŔnce RasŔm:

“Ne gerek var arkadaş, bütün evler onun zaten. Bel-

kŔ de aldı kŔraya verdŔ, benŔm evde beleşe oturuyor 
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ne de olsa.”

BekŔr, kendŔne gelmŔştŔ, çenesŔnŔ sıvazlayarak bŔr 

süre düşündü:

“Sen zaten kanun yolunu denemŔşsŔn. Sana avukat 

tavsŔye etmek boşuna. Bu ŔşŔ çözse çözse... Evet çözse 

çözse Arap CengŔz çözer. TabŔŔ ulaşabŔlŔrsek.”

RasŔm bŔr umutla:

“O da kŔm? Mafya falan mı?” dŔye sordu.

BekŔr:

“Arap CengŔz, bu memleketŔn en acar emlakçısıdır. 

Pasajın bŔrŔnde kıç kadar bŔr ofŔsŔ var ama dünyayı 

parmağında oynatıyor. SenŔn evŔ ancak o kurtarır 

ama daha sonra senŔ bu adamdan nasıl kurtarırız 

bŔlmem.”

Bu sırada Sıvacı Abdullah:

“BenŔm de tanıdığım bŔr emlakçı var. Ne eder eder 

evŔ boşalttırır. Tesadüf benŔmkŔnŔn adı da CengŔz. 

PŔyasada Çarkçı CengŔz dŔye tanıyorlar.”

Konuşulanları pürdŔkkat dŔnleyen KahvecŔ Süley-

man:

“Nasıl düşünemedŔk? BŔzŔm de bŔr emlakçı var. 167 

varŔstŔk, ne ettŔ ettŔ bŔzŔm arazŔ ŔşŔnŔ çözdü. Sonradan 

komŔsyon ayağına paranın çoğunu Ŕç ettŔ ama olsun. 

Mafya bŔle dŔş geçŔremedŔ adama. Bu emlakçıların 

hepsŔnŔn adı aynı mı bŔlmem, bŔzŔmkŔ de CengŔz. 

TŔlkŔ CengŔz dedŔn mŔ herkes tanıyor.”

RasŔm tüm cŔddŔyetŔyle:

“Arkadaşlar bırakın emlakçıyı tanıdığınız kŔralık 

katŔl yok mu, bana onu söyleyŔn. BŔzŔm ŔşŔ kan te-

mŔzler kan!” dedŔ.

BekŔr Usta:

“Valla yol göstermŔş gŔbŔ olmasın ama parasını ve-

rŔrsen bŔzŔm Arap CengŔz, cŔnayet de Ŕşler.” deyŔnce 

Sıvacı Abdullah:

“BŔzŔm Çarkçı CengŔz’e parayı ver babasını bŔle vu-

rur.” dedŔ.

KahvecŔ de ocaklıktan destek verdŔ:

“BŔzŔm TŔlkŔ CengŔz de…”

Konuşulanlara bŔr köşede kulak kabartan HamdŔ:

“Bu söyledŔklerŔnŔz emlakçı DelŔ CengŔz’e de uyu-

yor gŔbŔ.” dedŔ.

BekŔr, elŔnŔ RasŔm’Ŕn omzuna koydu:

“Arkadaş benŔm dedŔğŔm Arap CengŔz’Ŕn OfŔsŔ bu-

raya yakın eğer şansın varsa yerŔnde buluruz. OfŔste 

değŔlse zaten hŔçbŔr şekŔlde ulaşamayız ona. Maksat 

Ŕş görülsün kalk gŔdelŔm.”

Sıvacı Abdullah:

“Arap CengŔz yoksa oradan bŔzŔm emlakçı Çarkçı 

CengŔz’e gŔdelŔm, o da yakın buraya.”

KahvecŔ:

“İkŔsŔne de ulaşamazsak sŔzŔ TŔlkŔ CengŔz’e götü-

reyŔm.”

HamdŔ:

“Son çare DelŔ CengŔz’e gŔdelŔm.”

RasŔm, kendŔsŔne yardım etmek Ŕsteyen bu kadar 

Ŕnsanı gerŔ çevŔremedŔ.

“Ya herro ya merro arkadaşlar. Şu CengŔzlere sı-

rayla bŔr gŔdelŔm bakalım. HaydŔ Arap CengŔz’den 

başlayalım, DelŔ CengŔz’e kadar hepsŔne gŔdelŔm. HŔç 

umudum yok ama bŔrŔnden bŔrŔsŔ belkŔ yardım eder.”

Hep bŔrlŔkte kalkıp Ŕlk durak olarak Arap Cen-

gŔz’Ŕn ofŔsŔne doğru yola koyuldular. İş hanının önü-

ne geldŔklerŔnde hepsŔnŔn de aynı CengŔz'den bahset-

tŔğŔ anlaşıldı.

Tam da o sıralarda CengŔz, yancısı Mert’le bŔrlŔkte 

ofŔsŔnde alışılmadık yoğun bŔr mesaŔ ŔçŔndeydŔ. Tele-

fonları hŔç susmuyordu. BŔr kulağında telefon dŔğer 

elŔyle Mert’e yaz ŔşaretŔ yaptı:

“Ben tapu daŔresŔndeyŔm kardeşŔm, bŔr plaza satışı-

mız var.” dedŔ telefonun ucundakŔne.

“…”

“Tamam kardeşŔm sen karışma o Ŕş bende. Sana bŔr 

hesap attırıyorum, o hesaba bŔr kapora ateşle. BŔrey-

sel ödeme olarak gönder, açıklamaya da bŔr şey yaz-

ma.”

“….”

“Olur mu öyle şey? BŔzŔm sözümüz senet. Bana Ar-

navut CengŔz derler, bu pŔyasada herkes tanır. İstedŔ-

ğŔne sor.

“…”

“Tamam kardeşŔm. Görüşürüz.”

CengŔz telefonu kapattıktan sonra Mert’e döndü:

“GönderdŔn mŔ hesabı?”

“GönderdŔm abŔ.”

Bu sırada dŔğer telefon çalmaya devam edŔyordu. 

CengŔz telefonu kulağına götürürken Mert’Ŕn Ŕşare-

tŔyle kaporanın geldŔğŔnŔ öğrendŔ.

“CengŔz Emlak” dŔyerek telefonu açtı.

“….”

“Duruyor efendŔm. Üç kŔra peşŔn, bŔr kŔra bedelŔ 

komŔsyon, artı depozŔto ve masraĘ ar...”

“…”

“Ben şehŔr dışındayım kardeşŔm, sŔz adrese geçŔn, 

10 dakŔkaya elamanı gönderŔyorum.”

“….”

“Ula tamam dedŔk da! Bağa OĘ Ŕ Laz CengŔz derler 

uşağum. O Ŕş bende. Sağa bŔr IBAN atayrum, oraya 

bŔr kapora gönder, daŔreyŔ sağa ayıralum hemşerum.”

CengŔz, bu telefonu da kapatıp Mert’e verdŔ,
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“Şu numaraya IBAN at.” Sonra da durmadan çalan 

dŔğer telefonu kulağına götürdü.

“Alo CengŔz Emlak buyurun…”

“…”

“He kurban doğrŔdŔr Kürt CengŔz benŔm.”

“…”

“Başım gözüm üstüne babov… Vallah ben hasta-

hanadayam, canımın derdŔne düşmüşem. Oraya da 

çok talŔp var. Sen bŔr kapora gönder hele, ev sahŔbŔnŔ 

bağlayak. Madem hemşerŔyŔk."

“…”

“Sen sağ ol benŔm babam. Tabucu olunca ofŔse kay-

fe Ŕçmeye de beklŔyem ha! Maho Aga'ya selam.”

CengŔz, kapattığı telefonu Mert’Ŕn önüne attı. DŔ-

ğer telefonu açtı:

“CengŔz Emlak.”

“….”

“Evet kardeşŔm, doğru söylemŔşler, Sansar CengŔz 

benŔm. Buyur.”

“…”

“Bugün orayı çok soran oldu kardeş, bŔrkaç kŔşŔ 

yolda. KŔme kısmetse artık…"

“…”

“Ayıp ettŔn kardeş. Madem hemşerŔyŔz, Vedat abŔ-

nŔn de hatırı var, önce sana gösterelŔm. Gönderece-

ğŔm hesaba üç beş bŔr şeyler at, ev sahŔbŔne verelŔm kŔ 

o da başkasına vermeye kalkmasın daŔreyŔ. Sen he-

men adrese geç, elemanı yolluyorum. Telefon da çok 

yazmasın, ben yurt dışındayım, ."

Bu sırada ofŔse SaatçŔ FŔkret gŔrdŔ:

“NerdesŔn oğlum sen ya?”

“Burdayım abŔ. Hoş geldŔn.” 

CengŔz, çalan telefonları meşgule alıp FŔkret’e yer 

gösterdŔ. FŔkret’Ŕn ö elŔ hâlŔ CengŔz’Ŕn elbette kŔ dŔk-

katŔnden kaçmadı. Mert’Ŕ dürtüp:

“Çay söylesene lan FŔkret abŔne.” dedŔ.

FŔkret, elŔnŔ havaya kaldırdı:

“Bırak çayı kahveyŔ Karabatak CengŔz, ulan ŔkŔ 

ha adır ulaşmaya çalışıyorum sana. Telefonların ka-

palı, ofŔse de uğradığın yok. Boşuna sana Karabatak 

dememŔşler, bŔr batıyorsun, bekle kŔ çıkasın.”

CengŔz, hemen üste çıktı, çalan telefonları da gös-

terŔp:

“BenŔm telefonlarım 7/24 açık abŔ, görüyorsun. Sen 

hangŔ numarayı aradın?” dedŔ.

  FŔkret, telefonundan Karabatak CengŔz’Ŕ bulup 

gösterdŔ:

“Bak Ŕşte 505 644…”

CengŔz:

“Ohoo abŔ, bu numaradan ulaşamazsın tabŔŔ!” de-

yŔp çekmeden bŔr kartvŔzŔt çıkardı. Kartın üzerŔnde-

kŔ numaralardan bŔrŔnŔ yuvarlak ŔçŔne aldı. FŔkret’e 

uzattı. FŔkret, bŔr karta bŔr CengŔz’e baktı:

“YelŔz mŔ? Ulan YelŔz de kŔm?”

“BŔzŔm eskŔ elemanlardan bŔrŔ. VaktŔyle bastırdık 

kartı. ŞŔmdŔ çöpe mŔ atalım? Boş ver şŔmdŔ bunları da 

bana ulaşıp ne yapacaktın, onu söyle.”

FŔkret bŔr şey hatırlamış gŔbŔ sŔlkŔndŔ:

“Oğlum hanŔ şu bŔzŔm bacanağa bŔr ev vermŔştŔn. 

Üst kattan çeşmeyŔ açtıklarında bütün su daŔrenŔn 

ŔçŔnde, burnumuzdan geldŔ. Adamlar evŔ terk ettŔ, 

bŔze yerleştŔ ŔkŔ ha adır. Buna ne yapacaksan yap.”

CengŔz, “Bu muydu abŔ derdŔn? Hemen çözerŔz.” 

deyŔp telefona sarıldı. Muzaff er Usta’yı buldu.

Muzaff er Usta:

“N'oldu lan Kaypak CengŔz?” dŔyerek açtı telefonu.

CengŔz, aman ustam, canım ustam, dŔyerek Ŕnce-

den bŔr perdah çektŔ. Muzaff er Usta’nın bŔr şey de-

mesŔne fırsat vermeden:

“BŔr müşterŔmŔzŔn tesŔsat sorunu var. Sana zahmet 

bŔr ŔlgŔlenŔver. HaydŔ senŔ beklŔyorlar. Hemen gŔt. 

Ben adresŔ atıyorum. Görüşürüz.” dedŔ.

Usta:

“Lan Kaypak CengŔz, ben elektrŔkçŔyŔm, sudan ne 

anlarım oğlum, hem bŔrŔkmŔş hesabı kapat önce.” 

dedŔ ama telefon kapandığından söyledŔklerŔnŔn ya-

rısını sadece kendŔsŔ duydu.

CengŔz, telefonu kapattıktan sonra:

"FŔkret abŔ, usta büyük bŔr Ŕş almış ama benŔm hatı-

rıma hemen gelecek. Aman gözünüzü seveyŔm evde 

olun." 

FŔkret hemen toparlandı:

"Ben eve geçeyŔm de ustaya ayıp olmasın." dŔyerek 

ofŔsten çıktı.

Mert:

"SahŔ abŔ bu YelŔz kŔm? Her arayan YelŔz Hanım'ı 

soruyor bana." dedŔ.

CengŔz:

"Karıştırma oğlum. YelŔz Hanım, meşgul de geç. 

İlanları kadın ŔsmŔyle verŔnce daha çok arayan olu-

yor. Ben de YelŔz dŔye kart bastırdım."

Mert pŔşmŔş kelle gŔbŔ sırıtmaya başladı:

"AbŔ lakaplarına bŔr de Yelloz CengŔz eklendŔ de-

sene."

CengŔz:

"ZevzeklŔğŔ bırak gŔt bana çay söyle" dedŔğŔ sırada 

kapıda RasŔm Bey ve arkadaşları belŔrdŔ.

CengŔz, Mert'Ŕ de ŔttŔrerek kapıya mŔsafŔrlerŔ karşı-

lamaya koştu.


