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2 Mehmet Pektaş

Bill Mikroçipi Kime Takacak?
Malikânesinin merdivenlerden ayaklarının ucu-

na basarak çıktı. Gecenin bu saatinde kimseyi 
rahatsız etmek istemiyordu. Bütün gün çok yo-
rulmuştu. Üzerini bile değiştirmeden kendini ya-
tağa atmayı düşünüyordu. Yatak odasının kapısını 
usulca açıp kravatını gevşetti. Işıkları yakmadan 
yatağa yürüdü. Altına girmek için yorganı kaldır-
dığı anda odanın tüm ışıkları peş peşe yandı:

“Billl!”
İsmini böyle sert bir tonda duyunca ne yapacağı-

nı bilemedi.
“Karıcığım sen uyumadın mı?” diyebildi.
Konsolun önünde eli belinde bekleyen kadın, se-

sinin en cırtlak tonuyla:
“Neredeydin bu saate kadar?” diye bağırdı.
Bill, tüm vücudunun irkildiğini, tüylerinin di-

ken diken olduğunu hissetti. Kadının cırtlak se-
sine karşılık, yumuşak bir tonda karşılık vermeye 
çalıştı.

“Şey karıcığım biliyorsun…” dedi, gerisini geti-
remedi.

Kadın, adama doğru birkaç adım daha yaklaşıp 
elini kaldırdı:

“Neyi biliyormuşum ha neyi? Cevap ver, bu saate 
kadar NER-DEY-DİN?” Son kelimeyi heceleyerek 
söylerken sağ ayağını da kaldırıp kaldırıp yere vu-
ruyordu. Kadının ayağını yere her vuruşunda er-
keğin yüreği hop hop ediyordu.

“Bizimkiler işte hayatım…” diye lafı geveledi.
Kadının sesi koca malikâneyi çınlatıyordu. Çalı-

şanlar çoktan ayaklanmış, herhangi bir emre karşı 
tetikteydiler.

“Kimler? Gene o asistanın olacak fingirdek kız 
mı ha?”

Adam, ezildi büzüldü:
“Onu da nereden çıkardın hayatım? İşte Rocke-

feller, Soros falan… İş görüşmesindeydik.”
Kadın, altın kaplama masaya yumruğunu vurdu:
“Kess! Senin ucuz yalanlarına karnım tok. Bili-

rim ben sizin o iş görüşmelerinizi. O Rocki ile So-
ros yok mu? Her şey onların başının altından çı-
kıyor. Ben sana onlarla bir daha görüşmeyeceksin 
demedim mi ha!”

Bill, kendini iyice köşeye sıkışmış hissediyordu. 

Yorgana uzanıp ucunu hafifçe kaldırdı:
“Hayatım çok yorgunum bunları yarın konuş-

sak?”
Kadın, kulakları yırtan bir çığlık attı:
“Hayır efendim! Şimdi konuşacağız.”
Bill, kadından kurtulamayacağını anlamıştı. 

Açıklama yapmaya çalıştı:
“Karıcığım biliyorsun bir aşı üzerinde çalışıyo-

ruz. Bu işe milyarlarca dolar bağladık.”
Kadın:
“Bana baksana sen! Bu yalanları şehir kokana-

larına yuttur. Bana Dallaslı Melinda derler. Kim, 
kiminle ne iş çeviriyor yüz kilometre öteden anla-
rım ben. Bunlar hep sizin başınızın altından çıkı-
yor, virüs bahanesiyle herkesi eve kapattınız, kim 
bilir dışarda ne haltlar yiyorsunuz?”

Kadın bu lafları söylerken adamın burnunun di-
bine gelmişti. Birkaç defa etrafı kokladı.

“İçki mi içtin sen? Üfle bakayım üfle!” dedi.
Adam, hafifçe üf dedi. Kadın:
“Üfle üfle!” diye diretti.
Bill:
“Hayatım, yeni dünya düzeni kurma konusunda 

yaptığımız toplantı sonrası birkaç kadeh bir şeyler 
içtik, hepsi bu.” dedi.

Kadın, iyice zıvanadan çıkmıştı:
“Sana kaç defa dedim, bu eve sarhoş gelmeyecek-

sin diye! Kaç defa! Senin gibi koca olmaz olsun. 
Boyun posun devrilsin emi! Ah eşek kafam ah! Ne 
vardı sanki şununla evlenecek? Gitti gençliğim git-
ti. Şu düştüğüm hale bak.”

Bu sözler Bill’in gururuna dokunmuştu. Sesini 
bir ton yükseltti.

“Aa hayatım bu kadarı da fazla ama! Ne varmış 
halinde? Para içinde yüzüyorsun, her türlü imkân 
elinde. Daha ne istiyorsun?”

Kadın saçını başını yolmaya başladı:
“Neee? Daha mı ne istiyorum? Bir bunu başıma 

kakmadığın kalmıştı. Def ol şuradan, gözüm gör-
mesin seni. Def ol!”

Bill yine alttan almaya çalıştı:
“Bak hayatım, yeni bir dünya düzeni üzerinde 

çalışıyoruz. Bütün servetimizi bu işlere yatırdık. 
Yeni bir dünya kuracağız. Nüfus artışını kontrol 
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altına alıp yaşlı nüfusu azaltacağız. Dünyadaki 
herkesi aşılayıp…”

Kadın, konsolun üzerindeki milyonluk vazoyu 
aldığı gibi Bill’in ayaklarının dibine çarptı. Yata-
ğın üstüne çıkıp duvardaki paha biçilmez tabloyu 
hışımla indirdi. Tabloyu yere çarpa çarpa param-
parça etti. Tablo parçalarının üzerinde tepiniyor-
du:

“Sen hâlâ duruyor musun? Defolll! Yarın sabah 
boşanma davası açacağım. Senin milyarlarını çatır 
çatır elinden alacağım. Göreceksin. Defolll!”

Bill, olayın daha fazla büyümesini göze alamadı. 
“Tamam karıcığım gidiyorum. Yarın konuşuruz. 

Sen biraz dinlen.” diyerek arkasını döndü. Malikâ-
ne çalışanlarının kapının hemen arkasından içeri-
yi dinlediklerini biliyordu. 

Sırf onlara duyurmak ve otoritesini korumak 
için yüksek sesle:

“Madem öyle ben de gidiyorum!” dedi.
Bill, Melinda’nın elindeki bibloya hedef olmamak 

için kapıdan süratle çıktı. Biblo Bill’in kapattığı 
kapıda patladı. Melinda’nın çığlıkları dışarıdan da 
duyuluyordu:

“Cehennemin dibine git!”
Kapıyı dinleyen çalışanlar çoktan etrafa dağıl-

mışlardı. Bill, biraz öncekinin aksine merdiven-
lerden hızla inip evden çıktı. Dışarıda hava biraz 
serindi. Bahçede bir tur atmak istedi. Ceketinin 
yakalarını kaldırdı, ellerini cebine sokup havuza 
doğru yürüdü. Bu sırada malikânenin siyahi çalı-
şanlarından Michael, havuz başındaki şezlonglar-
dan birinde uzanmış sigara tüttürüp telefonundan 
Müslüm Gürses’in “İtirazım Var” şarkısını dinli-
yordu. Patronu bir anda karşısında görünce apar 
topar ayağa fırladı. Sigarayı arkasına saklayıp esas 
duruşa geçti.

Bill, elini Michael’ın omzuna koyup:
“Rahatsız olma evlat. Otur.” dedi.
Michael:
“Ama efendim diyecek oldu.”
Bill, Michael’ın omzuna birkaç defa vurup:
“Otur hele otur.” dedi. Bunun üzerine Michael, 

kalktığı şezlonga oturdu. Bill de hemen yandaki 
şezlonga çöktü. Michael’a:

“Nedir bu dinlediğin müzik, bayağı efkârlı bir 
havası var.”

Michael:
“Türkler buna Müslüm Baba diyorlar, bunu din-

leyenler kendilerini jiletliyormuş.”

“Sen niye dinliyorsun o zaman? Sözlerini anlıyor 
musun bari?”

“Yok patron ama acayip bir şey bu, anlamasan da 
seni efkarlandırıyor. Damardan insanın ciğerine 
işliyor inanın.” 

“Ulan beni de efkârlandırdın. Cigaran var mı?” 
dedi.

Michael, Bill’e bir sigara uzattı. Elini siper edip 
sigarayı yakmasına yardım etti. İşten kaytarırken 
yakalandığı için suçluluk hissediyordu. Açıklama 
yapma gereği duydu:

“Efendim, havuzun temizliğini bitirdikten son-
ra iki dakika uzanayım, demiştim. Valla kötü bir 
niyetim…”

Bill, sigaradan birkaç fırt çektikten sonra, elini 
havaya kaldırıp Michael’ın sözünü kesti.

“Havuzun ta öylesine Michael’ım. Takma kafa-
na. Sen bekârdın değil mi?”

Michael:
“Evet efendim.” dedi.
Bill, sigaradan bir fırt çekip dumanını dudakla-

rının yanından savurdu:
“Sakın evlenme. Hayatını yaşa. Bak biz evlendik 

de n’oldu?” dedi. Bir an içini döküp rahatlamak 
istedi, kararsız kaldı. “Neyse haydi sen git evine, 
bugünlük çalıştığın yeter. Ben de şurada kıvrılıp 
yatayım. Nasıl olsa mevsim yaz.” dedi.

Michael, çok şaşırmıştı:
“Olur mu efendim? Burada bir taraflarınız do-

nar. Sabah serinliği maazallah. Eve gitsenize.”
Bill, içini çekti:
“Bugünlük gitmesem daha iyi.” Biraz duraksadı: 

“Şey… Yengenle atıştık biraz da…” dedi.
Michael:
“Efendim, koskoca malikâne, misafir odaların-

dan birine gidip yatabilirsiniz.” dedi.
Bill, mahcuptu:
“Yav şimdi görür mörür, olay büyümesin.” dedi.
Michael:
“Otel falan?”
Bill:
“Şimdi otele gidersem de gazeteciler boş durmaz. 

İleri geri yazarlar. Hem pandemi dönemindeyiz bi-
liyorsun.”

Michael, Bill’le göz göze geldi. Patronunun gö-
zünden çaresizlik okunuyordu:

“Bak ne diyeceğim, gel bize gidelim.” dedi.
Bill aslında bu teklife dünden razıydı. Yine de:
“Bilmem ki.” diyerek nazlandı.
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Ortamdaki samimi havadan cesaret alan Micha-
el, elini patronunun bacağına vurdu:

“Kalk haydi, sana bir de menemen yaparım par-
maklarını yersin.”

Bill bu yemeğin ismini ilk defa duyuyordu:
“O da ne?” dedi.
Michael:
“Gariban yemeğidir. Siz bilmezsiniz.” dedi.
Bill:
“Eh madem ısrar ediyorsun. Geleyim bari.” di-

yerek ayaklandı ve elini Michael’ın omzuna attı. 
Michael patronunun kendine bu kadar yaklaşması 
karşısında tedirgin olmuştu:

“Patron sosyal mesafeye dikkat etsek. Ne de olsa 
pandemi…” dedi.

Bill elini havada savurdu:
“Lan bırak!”
 Bahçenin en kuytu köşesindeki Tek katlı kulü-

beye doğru ilerlediler. Michael, domatesleri doğ-
rarken Bill soğanları soydu. Sofrayı birlikte ha-
zırladılar. Michael, zuladan bir şişe rakı çıkarıp 
masaya koydu.

Bill:
“Bu da nesi?” dedi.
Michael:
“Bir dostum Türkiye’den getirdi. Aslan sütü.” 

dedi.
Bu sırada telefonda Müslüm Baba hâlâ “İtirazım 

Var” diye şarkı söylüyordu.
Karınlarını doyurduktan sonra da içmeye devam 

ettiler. Bill çok doluydu. Kafası iyice çakır olunca 
dili çözüldü:

“Bana bak Michael.” dedi kravatını gevşetirken, 
“Hayatın bir kıymeti yok. Paran olmuş pulun ol-
muş huzurun olmadıktan sonra hepsi hikâye. Bak 
benim halime. Koskoca Bill, dünyayı parmağında 
oynatan Bill, teknoloji dehası, dünyanın en zengin 
insanı, büyük girişimci Bill, karısıyla kavga etti. 
Sen de olmasan sokaktaydım.”

Michael’ın da kafası güzelleşmişti:
“Valla patron sendeki para bende olacak. Çıka-

rım yengenin karşısına. Ulan Melinda derim, ben-
deki para ile senin gibi on tane karı alırım, ona 
göre.”

Bill, oturduğu yerden sallanarak:
“Hösst! Ne biçim konuşuyorsun lan sen?” dedi.
Michael:
“Pardon patron. Gaza geldim bir an.” dedi.
Bill:

“Bekâra karı boşamak kolay derler zaten. Bo-
yumca çocuklarım var. Ha deyince boşanılır mı? 
Hem bunun nafakası var, tazminatı var. Ah ulan 
ah! Karının adına vakıf bile kurduk yine yarana-
madık. Bizdeki şans değil ki! Diyorum kadına bak 
oyun büyük, bu aşı işinde çok para var. mRNA aşı-
ları üretiliyor, 5 G teknolojisi desen, o da tamam. 
Dünya Sağlık Örgütünü bağlamışım, basını bağ-
lamışım, ulan Allah’ın delisi Trump’ı bile bağla-
mışım be! Adam her konuşmasında ‘Çin virüsü’ 
diyor. Doldur şunu.”

Michael, Bill’in kadehini doldurdu, hazır laf açıl-
mışken ne zamandır aklına takılan soruyu sordu:

“Yahu patroncum, milletin ağzında bir dediko-
dudur dolaşıp duruyor, bu virüsü sen mi ürettin?”

Bill:
“Yok be oğlum! Onu da nereden çıkardın? Sen 

bakma benim hakkımda ileri geri konuşanlara. 
Hem ben öyle küçük işlerle uğraşmam. Küçük işle-
ri hep başkalarına yaptırırım. Haydi şerefe!”

Bill ve Michael, kadehlerini tokuşturup kafaları-
na diktiler. Michael, kadehindeki son yudumu içip 
ağzını koluyla sildi:

“Peki patron bu çip olayı ne? Bill, salgını kulla-
narak insanlara izlenebilir mikroçip takacak, ki-
şisel bilgiler kaydedilecek, herkesi robotlaştıracak 
diyorlar.”

Bill birden parladı, yumruğunu masaya vurdu:
“Kim diyormuş ulan bunu ha! Çıksın ulan kim 

diyorsa! Ben çip takabilsem kendi karıma takaca-
ğım. Daha ona bile sözüm geçmiyor. Neredesiniz 
ulan çıksanıza karşıma! Arkamdan atıp tutması 
kolay.”

Michael, masanın başında sızıp kalırken Bill 
farkında olmadan kulübeden dışarı çıkmış, yaka 
bağır açık, elinde Michael’ın telefonu, Müslüm Ba-
ba’nın “İtirazım Var” şarkısı eşliğinde Washington 
sokaklarında naralar atıyordu:

“Heyyt uyanın ulan! Uyanın da çıkın karşıma. 
Hepinizi tek tek çiplemezsem namerdim. Heyyt! 
Havada uçan, karada kaçan var mı ulan bana yan 
bakan! Heyyyt! İtirazım Var!”


