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Hayals f

¥ Mehmet Pektas

Otobiis sabaha kars1 terminale girmisti. Bir ara
i¢i gecen Hac1 Niyazi, yolcularin ayaklanmaya bas-
lamastyla gozlerini agt1. Nerede oldugunu anlamak
i¢in saskin sagkin etrafa bakiniyordu. Muavin ya-
nina gelip:

“Haydi amca, geldik.” demese belki de oturdu-
gu yerden kalkmayacakti.

Bu saatte agik yer bulamayacagimi bildigin-
den bir siire terminalde oyalanmaya karar verdi.
Iceride birkag tur attiktan sonra mescide yoneldi.
Tim yolu Cengiz i¢in dua ederek gecirdiginden
gozlerinden uyku akiyordu. Namaz: giiglitkle kil-
di, tespih ¢ekerken birka¢ defa ici gecti. Her sefe-
rinde tespih elinden diisecekken silkinerek uyan-
d1. Boyle olmayacakti. Mescidin arka tarafi zaten
yatakhane gibiydi; kafasinin altina yastiga koyan
saga sola serilmisti. Hac1 Niyazi ilk basta tereddiit
etse de uykunun agirlig: galip geldi. Arka tarafta
kendince miinasip gordiigii bir yere uzanmist1 ki
mescidin ihtiyar ve aksi mi aksi gorevlisi elinde
elektrikli stipiirge ile iceriye daldu.

Gorevli, uyuyanlar1 azarlaya azarlaya kaldir-
maya bagladi. Kalkmayanlar1 siipiirgenin bagligiy-
la diirtiikliiyordu. Daha da uyanmayanlarin agzina
agzina stipiirgeyi ittiriyordu. Siiptirge darbelerin-
den Hac1 Niyazi de nasibini aldi. Hem de ne alma?

Haci, toparlanmakta yavas kalinca gorevli, sii-
piirgeyi Hacr'nin ¢enesine dogru ittiriverdi. Stipiir-
ge Hacry: sakalindan kavradi. Haci can havliyle
stipiirgeye yapisirken gorevli de siipiirgeyi kurtar-
mak icin boruyu asiliyordu. Bu hengdmenin ara-
sinda uyuyanlar da déhil herkes ayaga dikilmisti.
Bereket, cemaatten biri, uzanip siiptirgenin kapat-
ma diigmesine bast1 da Hacrnin sakali kurtuldu.
Bu defa da bagka bir hirgiir basladi. Hac1 Niyazi,
bastonunu kaptig1 gibi gérevlinin iistiine yiridd,
gorevli de her giin milletle tartistigindan ve de Di-
rilis Ertugrul miidavimi oldugundan kavgaya karsi
idmanliydi. Alttan almadi. Hacrnin baston saldiri-
sina karsilik siipiirgenin sapiyla savunmaya gegti.
Hac1 bastonuyla, gorevli siipiirgeyle bir siire vurus-
tuktan sonra cemaat araya girip kavgay1 ayirdi.

Niyazi nefes nefese mescitten cikti. Igerideki
kavga onu yormustu. Bos bir bank bulup kendini
birakti. Bir siire sonra yine uyku bastirdi. Oturdu-
gu banka uzanacak oldu ama ne miimkiin! Beledi-
ye, vatandas yatmasin diye banklarin ortasina kol
dayama yerleri yapmisti.

Hac1 Niyazi bagka ¢are bulamayinca oturdugu
yerde kestirmeye karar verdi. Her on on bes daki-

kada bir uyansa da uykusuzlugu biraz olsun tize-
rinden atmisti.

Terminaldeki lokantalardan birine oturup ¢or-
ba icti. Emlak ofisine varincaya kadar biraz daha
zaman geger diye diisiindii. Bir taksiye atlayip Em-
lak¢1 Cengiz’in ofisinin bulundugu is hanina dog-
ru yola koyuldu. $ansindan trafik yoktu ama yol
da bitmek bilmiyordu. Niyazi acelesi olmadigin-
dan ses etmedi. Zaten bu sehre her geldiginde ilk
defa geliyormus gibi hissediyordu. Yeni yeni bina-
lar, kopriiler, yollar...

Taksi is haninin oniine geldiginde saat yediye
geliyordu.

Hac1 Niyazi, taksiciye:

“Borcumuz ne evlat?” dedi.

Yol boyu hi¢ konusmayan asik surath taksici
sert bir ses tonuyla: “1200” diye karsilik verince
Niyazi adeta sok oldu:

“Bir yanliglik olmasin. Cok degil mi?” dedi.

Taksici dikiz aynasindan ters bir bakis att1 son-
ra da isaret parmag ile taksimetrenin tizerine iki
defa tik tik vurdu. Taksimetrede gercekten de 1200
yaziyordu. Haci Niyazi i¢i cizlayarak paray:1 6de-
mek zorunda kaldi.

Vakit kaybetmeden Cengiz'in ofisinin bulun-
dugu kata ¢ikip beklemeye basladi. Etraftaki diik-
kanlar birer birer agilirken emlak ofisine gelen gi-
den yoktu. Beklemekten sikilinca elinde tepsi ile
ikide bir 6niinden gelip gecen cayciy: ¢evirdi. Bir
cay soyledi. Ardindan bir ¢ay daha bir ¢ay daha...
Saatler geciyor ama ofise kimse gelmiyordu. Ye-
dinci ¢aydan sonra bos bardagi almak igin yanina
yaklasan cayciya dnce tuvaletin yerini sordu, sonra
da emlak¢inin ne zaman agilacagini...

Cayci Suat saskin sagkin:

“Amca sen buray1 mi1 bekliyordun?” dedi.

Niyazi:

“Oniinde duruyorum ya oglum bagka nereyi
bekleyecegim?” diye karsilik verdi.

Cayci Suat yine ayn1 saskin ytiz ifadesiyle:

“Geleceginden haberleri var mi1 ki?” diye sordu.

Niyazi:

“O nasil soru oglum? Haberleri olmasa agma-
yacaklar m1 ofisi?”

Suat:

“Valla amca buraya belli olmaz. Bakarsin on
bes, yirmi giin agmazlar. Benim dort bardak kald:
iceride, bir haftadir alamadim.” dedi.

Sasirma sirast Niyazi'deydi:

“Hasbiinallah boyle is mi olur?” diyerek sakali-
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ni1 sivazladiktan sonra:

“Bir hafta 6nce gordiin yani emlakeiy1 dyle
mi?” diye sordu.

“Daha fazla da olabilir. Dort kisi geldi, bir cay
icimi oturup ¢ikmislar. Boslar1 almaya bile yetise-
medim.”

Haci Niyazi, Cengiz’den iyi bir haber alma
umuduyla:

“Cengiz var miydi peki?” dedi.

Cayci Suat:

“Cengiz yoktu ama elemani Mert vard1.”

Niyazi, ¢aycty1 unutup kendi kendine séylendi:

“Allah Allah kesin bu Cengiz'in bagina bir is
geldi.” dedi.

Cayc1 imali imali giilimsedi:

“Ne gelecek Hac1 Amca? Cengiz kim bilir simdi
hangi deliktedir?” dedi.

Niyazi:

“Saglig1 sihhati yerinde mi acaba?” dedi.

Cayci Suat:

“Yerindedir yerindedir sen hi¢ merak etme.”
diyerek Hacrnin sirtini sivazladi. “Arayayim diye-
cegim ama bu saatte kalkmaz onlar. Ogleden sonra
bir daha ugra ulagmaya ¢alisiriz.” dedi.

Hacr'nin i¢ine serin bir su serpilmisti:

“Cok stikiir.” diye mirildanda.

Iyice sikistigindan daha fazla bir sey soramadi.
Cay parasin1 6deyip helanin yolunu tuttu.

Emlak ofisini beklemenin bir anlami yoktu.
Haci, dairesini digaridan da olsa gormek istedi.
Daigsari ¢ikip bir taksiye atladi. Yolda giderken tele-
fonu ¢ald1. Arayan karis1 Sadiye idi. Sadiye’nin ilk
sorusu:

“Bizim oglandan haber var mi1?” oldu.

Cengiz aile i¢inde Niyazi ve Sadiye ciftinin
tclincll oglu gibi oldugundan “bizim oglan” de-
yince ikisinin de aklina baska bir sey gelmiyordu.

“Hanim, siikiir simdilik kotii bir haber yok.”
dedi Haci, “Ofisine gittim. Kapali. Cayciya sor-
dum. Kotii bir haber yok.”

Sadiye derin bir nefes aldi:

“Oh ¢ok siikiir! Adagim var, mahallenin ¢o-
cuklarini sevindirecegim. Neredeymis peki, diger
esnaflara da soysaydin bari?” dedi.

Haci Niyazi:

“Valla aklima gelmedi. §imdi bizim daireye
dogru gidiyorum.” deyince Sadiyenin tepesi attu:

“Bos dairede ne yapacaksin be adam! Cengiz’i
bulsana... Belki bas: dertte, bize ihtiyac1 var.”

Niyazi, bir an duraksadi. Hanim1 hakliydi, bos
dairede ne yapacakti?

“Yahu ne bileyim hanim, disaridan falan bir
bakarim iste. Kiraci ¢iktiktan sonra hi¢ gormedik.
Belki o zamana emlakg1 a¢ilir. Hem Cengiz’in bir
eleman1 varmis. Cayci arayacakti, 6gleden once
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ulasamayiz, 6gleden sonra gel dedi.”

Sadiye soylenmeye baslad:

“Ah ah seni yalniz birakanda kabahat! Insan
etrafa sorar, oglanin evini yerini 6grenir.”

“Neyse hanim, su daireye bakayim. Nasil olsa
sonra ofise geri dénecegim, o zaman sorar sorus-
tururum.” diyerek telefonu kapatt1 Niyazi.

Taksici konugsmalara kulak misafiri olmustu:

“Hac1 Amca memleket nere?” diye lafa girdi.
Sabahkinin aksine bu defaki taksici gevezenin te-
kiydi.

“Kiralik dairen mi var Hac1t Amca?” dedi sonra.

Niyazi:

“Var evlat var.”

Sofor:

“Allah yardimcin olsun amca isin zor.” dedi.

Niyazi:

“Zordu evlat ama Allah karsimiza Hizir gibi
birini ¢ikardi. Sag olsun onun sayesinde kiraciy1
¢ikardik. $imdi de ona ulasamiyorum.” dedi.

Sofor:

“Kendin s6yledin Hizir gibi diye, bir gériinmiis
kaybolmus iste.” dedi. Sonra da basladi, kendi ev
sahibinden, konusundan komsusundan dert yan-
maya... Yetmedi, taksiye binen kiracilardan, ev
sahiplerinden, duraktaki sofoér arkadaglarinin ev
sahiplerinden anlatarak devam etti. Uzunca bir
yolculuktan sonra Haci Niyazinin kiralik dairesi-
nin 6niine gelmislerdir.

Niyazi:

“Borcumuz ne kadar?” dedi.

Taksici soyle bir taksimetreye bakti. Ekranda
“1460 TL” yaziyordu.

“Hac1 Amca 1460 tutmus sen 1450 versen ye-
ter.” dedi.

Haci Niyazi:

“Bu kadar tuttu mu? Cok degil mi?” diyecek
oldu. Taksici:

“Hac1 Amca bir saattir yol gidiyoruz. Hem ben-
zinin fiyat1 ka¢ oldu haberin var mi1?” diye savun-
maya gegti.

Hac1 Niyaz eli titreyerek paray1 uzatirken taksi-
ci ona kartin1 verdi:

“Istanbul’da taksiye ihtiyacin olursa bagkasini
arama Hac1. Allah muhafaza ¢ig siit emmisin bi-
rine denk gelirsin Istanbul’u turlar, gidecegin yere
oyle gotiiriir. Cebindeki paray1 kaptirirsin.” dedi.

Hac1 Niyazi, basini sallayarak taksiden indi.
Disaridan binayi s6yle bir stizdii. Kendi dairesinin
bulundugu kata gelince bakislarini sabitledi. Dai-
resinin camlarinda perde asili oldugunu goriince
acaba yanlis m1 gortiyorum diye diisiindi. Katlar:
saya saya kendi dairesini birka¢ defa kontrol etti.
Yanilmryordu. Dairesinde perde asilrydu:

“Fesuphanallah!” diye séyleye sdylene kapiya
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yoneldi. Sansina dis kap1 agikti. Dogruca daire-
sinin oldugu kata ¢ikti. Disarida degisik degisik
ayakkabilar vardi. Hafifce kapiy1 tiklatti. Cevap
yoktu. Birkag kere de zile basti, yine cevap yoktu.
O sirada kars: daireden bir delikanli ¢ikt1. Niyazi,
hemen delikanlinin 6niinii kesti.

“Evlat, burada oturan mi var?”

Delikanli, biyik altindan giilimsedi, elini ha-
vada salladi:

“Ohoo dayi, buraya giren ¢ikan belli degil.”
dedi. Sonra da iki isaret parmagini birbirine siir-
terek “Hani anlarsin ya...” dedi.

Hac1 Niyazi bir sey anlamamugti:

“Nasil yani?” dedi.

“Buray1 giinliik, saatlik isletiyorlar dayi. Ayik-
tin m1?”

Hac1 Niyazi, yine bir sey anlamamugt1:

“Oglum dogru diizgiin anlatsana su isi.”

Delikanli, gozlerini devirdi:

“Daha nasil anlatayim ya! Senin anlayacagin
buras: genel...”

Hac1 Niyazi:

“Tamam tamam anladim.” diyerek delikanli-
nin soziini kesti.

Kan beynine sigramist1. Bastonuyla kapiya ki-
rarcasina vurdu. Zile defalarca basti. Igeride tik
yoktu. Soluk soluga asag: indi. Gordiigi ilk mar-
kete dald1. Kasadaki adama:

“Bana bir ¢ilingir lazim. Nerede bulurum?”
diye sordu.

Market calisani, Niyazinin halini goriince acil
bir sey oldugunu diisiindii:

“Internetten bakalim istersen amca, sen goyle
bir otur hele. Hayirdir disarida mi kaldin?” dedi.
Gogsti koriik gibi inip ¢ikan Niyazi:

“Onun gibi bir sey oglum.” dedi.

Market ¢alisani, internetten bir numara buldu.
Niyazinin istegi iizerine telefonu aradi, marketin
adresini verdi. Cok ge¢meden gilingir, markete
damladi. Hac1 Niyazi'yle birlikte daireye ¢iktilar.

Cilingir, kapidaki ayakkabilar: gériince siiphe-
lendi:

“Hacy, igeride birileri var galiba. Bas zile a¢sin-
lar, beni neden ¢agirdin ki?” dedi.

Niyazinin 6fkeden kafasindan duman ¢ikiyor-
du:

“Ag su kapiy1 cabuk!” dedi.

Cilingir, gormiis gecirmis adamd.

“Kap1 kolay Hacy, sen su isi bir anlat bakayim.
Kiracin falan mi var iceride? Ev kiradaysa 6yle ka-
fana gore giremezsin.” dedi.

Hacr:

“Ev benim arkadas, istedigim gibi girerim.”
dedi.

Cilingir:
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“Bak Hac1 boyle olmaz, bagini belaya sokarsin.
Bu islerin sakasi yok. Hapse bile diisersin.” dedi.

Haci1 bastonu kaldirda:

“Agryor musun agmiyor musun?” dedi.

Cilingir:

“Benden giinah gitti. Hele dnce bir paray1 gore-
lim.” dedi. Niyazi’den bes kap1 agma parasini bir-
den aldi. Sonra da kapiy1 bir hamlede agip usulca
merdivenlerden sivisti. Haci Niyazi bastonu gektigi
gibi hisimla iceri daldi. Salonda gordiigii manzara
kargisinda beyninden vurulmusa dondi.

Iki kadinla iki erkek anadan iiryan ¢ekyatlarin
tstline serilmisler, icki siseleri yerlere sagilmisti.
Sehpanin {izerinde aliminyum folyo pargalari,
renkli haplar, yesil yesil tozlar, kiillitkkte kalin ka-
lin sigaralar vardi. Haci Niyazi, bastonu savurdugu
gibi sehpanin iizerini dagitt1. Sizanlardan biri:

“Noluyor yav!” diyerek gozlerini agtu.

Hac1 Niyazi, adamin neresine denk gelirse vur-
du bastonu. Adam, yerdeki ¢amasirlardan bir iki
parca kapip kendini disar1 zor atti. Haci, kaganin
ardindan obiirkiilere de verdi sopay1. Digerleri de
¢il yavrusu gibi kagisti. Hac1 Niyazi, hisimla diger
odalar1 dolastiktan sonra kapiy: ¢arptig gibi asa-
g1ya indi. Hemen bir taksi ¢evirdi. Taksiciye emlak
ofisinin adresini verdi. G6z agip kapayincaya ka-
dar emlak ofisinin bulundugu is hanina gelmisler-
di bile.

Taksici, Hac1 Niyazinin kayitsizca oturdugunu
goriince onu:

“Geldik amca.” diye uyarmak zorunda kaldi.

Haci Niyazi:

“Ne ¢abuk?” diye irkildi. Taksimetreye dogru
kafasini uzatti, ekranda 120.001 goriince alt1 tane
200’lik say1p taksiciye uzatti. Taksici:

“Bu ne amca?” dedi.

Niyazi:

“Taksi paras1 oglum 1200 lira. Sag ol sen kestir-
meden getirdin, giderken ayni yol 1450 lira tuttu.”
dedi.

Taksici donebildigi kadar geri dondii:

“Amca, seni fena kaziklamislar. Geldigimiz iki
adimlik yol, borcun 120 lira. 100 lira atsan yeter.”
dedi.

Hac1 Niyazi, yedigi kaziklarin acisini hisse-
decek durumda degildi. Taksi parasini 6deyip is
hanina daldi. Merdivenleri ¢ikarken “Cekil soyle”
diye ittirip gectigi kisinin, Cengiz’in has elemani
ayni zamanda seytanin arka bacagi Mert oldugunu
bilmiyordu.

(devam edecek)
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