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Şimdi bu başlığı okuyan herkes “Koskoca İrfa-
ni Ağa kız da mı kaçırmış?” diyecek. Efendim ben 
kimseyi kaçırmadım ama böyle bir olaya azmetti-
rici olarak jandarmaya ifade vermek zorunda kal-
dığım da doğrudur. Nasıl mı diye soracak olursa-
nız, maalesef dilim yüzünden.

Bu Törüd’ün Kel Irıza ile karşılaşmamak için 
kayfeye pek gitmiyordum. Aslına bakarsanız kayfe 
pek bana göre bir yer değil emme eski köy odala-
rı kapandığı için mecburen gidiyoruz. Sağ olsun 
gençler de bize saygı gösteriyorlar ve bizi konuş-
turup hem eski günleri yâd ediyorlar hem de gör-
medikleri, bilmedikleri hadiselere böylece vakıf 
oluyorlar. O günlerde birkaç dostumuz kapımızı 
aşındırıp insanların beni özlediği yönünde davet-
leri sıklaştırınca nazlanmak, kibirlenmek bize uy-
gun değildir diye kahveye gitmiştim. 

O gün yine etrafımı çevirdiler. Tabii kafamda 
şunu anlatayım diye bir hazırlığım da yok. Lakin 
birilerinin kafasında böyle bir hınzırlık dolaşıyor-
muş. Atmacaların Hasip Efendi bana:

“İrfani Ağa, Hacı Hasan’ın Celal’in, Fellahların 
Naciye’yi nasıl kaçırdığını anlatsan da dinlesek…” 
demez mi? 

Hasip Efendi’nin yanında da köyün öğretme-
ni Zeynel Efendi oturuyor. Tabii Hasip bu cümleyi 
kurunca çayını henüz yudumlayan bizim muallim 
birden tıksırdı. Elindeki bardağı düşürdü. Bardak 
şırank diye bir ses çıkardıktan sonra tuz buz oldu. 
Biz adamların kalbini bilmediğimiz için bu duru-
ma gülüştük geçtik.

Eh çıbanın başı ortaya çıkınca kurcalayanı çok 
olur. Bir iki kişi daha anlat, anlat diye bastırınca 
kısa bir müddet olayı hatırlamak için düşündükten 
sonra anlatmaya başladım. Benim yaşım yetme-
diği için bu hadiseyi babamdan dinlemiştim. La-
kin Fakıların Celal Ağa’yı gayet iyi hatırlıyorum. 
Bir kere Allah için çok yakışıklı ve babayiğit bir 
adamdı. Ayrıca hanedar, eli boldu. Lakin huysuz 
bir adamdı, ağzı bozuktu. Gençliğinde de böyley-
miş. Yemen’de askerlik yaparken çöldeki çetelerle 
giriştiği bir çatışmada bacağından vurulduğu için 
hafifçe aksıyordu. Yedi yıl askerlikten sonra köye 
dönünce bir, iki, üç derken tam dört defa evlenmiş. 
Karıları ile sürekli kavga eder, onlara sövüp sayar-
mış. Karılar arasında da geçim yokmuş. Herkes di-
ğerini üzerine kuma gelmekle suçlar sonra da saç 
başa kavga çıkarırmış. Karıların kavgalarını her 
defasında yine Celal Ağa’nın sinkaflı küfürleri eş-
liğinde havada uçuşan tekme tokatları bastırırmış. 

Olay artık köyün bir asayiş sorunu haline ge-
lince bir gün onu köy odasına çağırmışlar. Odada 

zamanın büyükleri ve ihtiyar heyeti toplanmış. O 
zaman köy muhtarı Keloğlan’ın Deli Mehmet imiş. 
Muhtar onu bu durumdan dolayı epeyce bir azar-
lamış. Bu kavgaların köyün huzurunu bozduğun-
dan dem vurarak artık bu kepazeliğe bir son ver-
mesini istemiş. O da ne yapsın garibim kendisini 
şöyle savunmuş:

“Yahu ağalar yerden göğe kadar haklısınız. Yedi 
sene Yemen çöllerinde eşkıya kovaladım vallahi o 
zamanlar huzurum da neşem de yerindeydi. Ulan 
bir evlenelim dedik. İlk karı anamdan emdiğimi 
burnumdan getirdi. Artık eve, ocağa dönecek ha-
lımı koymadı. Anamın teşvikiyle tuttuk bir daha 
evlendik. Ulan köpoğlusu bu defa kumasını örgüt-
lemez mi? İkisi bir oldu eski günleri de arar oldum. 
Bu sefer bu ikisinin üstüne üçüncüyü getirdim. 
Karıları üçleyince bu defa da karılar arasında bir 
rekabet kızıştı ki sormayın. Ulan arada beni öldü-
recekler dedim ve karıları dörtledim. Hay aklıma 
bin lanet! İlk önce karılar seslerini kesmişlerdi. La-
kin ilk karı bu defa diğerlerini kamplara böldü. İlk 
karı üçüncüyle, ikinci karı da dördüncü ile ittifak 
yapmaz mı? Şimdi bizim evde Osmanlı-Rus harbi 
yaşanıyor. Vallahi ben de şaşırdım ne yapacağımı. 
Bunlar diyorlar ki nasıl olsa bizim herif dördü ta-
mamladı. Artık üzerimize karı getirecek hâli yok, 
şimdiye kadar kimseyi de boşamadı. Benden sırt-
ları berk olduğu için bildiklerini okuyorlar.”

Babam da o zamanlar çok genç imiş hatta köy 
odasına yeni kabul edilmiş. Bıyıkları yeni terli-
yormuş, yeni de evliymiş. Babam bunu anlatırken 
derdi ki “Aslında köy odasına kabul edilsem de 
büyüklerin yanında laf konuşmak bana düşmezdi 
ama boşboğazlık ederek: 

“Celal Ağa sen de fitnenin başı olan ilk karıyı 
boşa gitsin!” deyiverdim.

Tabii odadaki büyükler babamı bir güzel azar-
lamışlar emme Celal Ağa birden ayağa fırlamış. 
Kaba kaba soluyarak:

“Durun, durun!” demiş “Çocuk doğru söylü-
yor. Ben niye akıl etmedim bunu. On beş senedir 
bana hayatı zehir etti bu karı. Aha da boşadım git-
ti. Üç dokuz şart olsun boşadım gitti Zarife’yi, siz-
ler de şahitsiniz.” 

Babam “O zaman anladım yediğim haltı” der-
di.

Neyse o gün odada bulunan Hacı İsmail’in Ne-
cip Ağa diye ünlü ağalardan birisi elindeki bastonu 
babama sallamış ve onu kovmuş. Küfürün, haka-
retin bini bir paraymış. Babamı tam altı ay odaya 
sokmamışlar.

Gerçekten de Celal Ağa ilk karısı Zarife’yi bo-

 p Halit Yıldırım
Kız Kaçırma Davası
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Okulun iki genç öğretmeni müdürün “Gel” 
dediğini duyunca içeri girdi. Güngörmüş müdü-
rü Yaşar Bey, okuma gözlüğünü burnunun üze-
rine takmış bütün ciddiyetiyle evrakları kontrol 
ediyordu. Elif ve Ümit öğretmenin içeri girdiğini 
görünce o taş gibi surat yumuşadı, etrafa gülücük-
ler saçmaya başladı. Önündeki evrakları bir köşeye 
kaldırıp ayağa kalktı.  Genç öğretmenlere yer gös-
terdi. Makam koltuğuna tekrar otururken:

“Çok yakıştınız birbirinize, Allah bir yastıkta 
kocatsın.” dedi.

Ümit:
“Sayende Yaşar Baba” diyerek hınzır bir bakış 

atarken:
Elif öğretmen utandı, başını önüne eğdi.
Yaşar Bey:
“Allah sizi birbirinize yazmış ben sadece vesile 

oldum o kadar.” dedi.
Elif çantasından bir davetiye çıkardı:
“Seni düğünümüze nikâh şahidi olarak bekli-

yoruz Yaşar abi.” dedi.
Yaşar Bey:
“Elbette geleceğim. Kambersiz düğün olmaz.” 

dedi. Ümit’in heyecanı yüzünden okunuyordu:
“Onur konuğumuz olacaksın Yaşar Baba. Şöyle 

karşılıklı kurtlarımızı da dökeriz. Bizim oraların 
düğünleri meşhurdur.” dedi.

Yaşar Bey’in yüz ifadesi değişti, elini kaldırdı:
“Yoo bak işte o olmaz! Ben kendi düğünümde 

bile oynamadım. Ne isterseniz yaparım ama oyna-
ma işine tövbeliyim çocuklar.” dedi.

Elif, üzülmüş gibi boyun büktü:
“Kırma bizi Yaşar abi.” dedi.
Yaşar, dudağını parmağı ile aralayıp arka taraf-

taki boşluğu gösterdi:
“Şu boşluğu görüyor musun? Bu diş oynama 

yüzünden kırıldı.”
Elif:
“Nasıl oyunmuş bu böyle?” derken Yaşar Bey 

telefona uzanıp üç çay söyledi. Telefonu kapattık-
tan sonra:

“Anlatayım da dinleyin.” dedi. 
Genç öğretmeler baba yerine koydukları Yaşar 

Bey’i can kulağı ile dinlemeye başladı. Yaşar Bey, 
anlatırken sanki o günleri yeniden yaşıyordu.

“Üniversitedeyken Aydınlı bir arkadaşımız 
vardı: Halil. Büyük dedesi efeymiş. Yani bildiğiniz 
Kuvayımilliyeci, madalyalı, mavzerli bir efe. Gel 
gör ki bizim Halil’in efelikle mefelikle alakası yok. 

Kız gibi bir oğlan. Lakabını Çeyrek Efe koyduk. Bir 
gün “Bu böyle olmayacak. Düğünde dernekte rezil 
oluyorum, ben bir zeybek kursuna yazılacağım.” 
dedi. Bizi de peşine taktı. Dört arkadaş, bir kur-
sa yazıldık. Kurs hocasına da derdimizi usulünce 
anlattık. Hoca, “Tam yerine geldiniz, size öyle bir 
oyun öğreteceğim ki her düğünde ortalık alkıştan 
kırılacak.” dedi. Oyunun adı, Barutçu Zeybeği. 
Duydunuz mu bu oyunu?”

Elif ve Ümit birbirlerine bakıştılar. İkisi de bil-
miyoruz anlamında başlarını kaldırdı. Yaşar sesini 
iyice gürleştirerek melodik bir şekilde:

“Kaldır da kollarını Barutçum” deyip kollarını 
bayrak direği gibi kaldırdı, parmaklarını şıklattı. 
Kollarını gerisin geriye indirirken:

“Hiç çağrışım yapmadı mı?” dedi.
Ümit:
“Valla hiç duymadım.” deyince Yaşar:
“Duymazsın tabii, biz tam iki ay bu kursa git-

tik. Barutçu Zeybeği’ni öğrendik. Ama gel gelelim 
40 senedir, her gittiğim düğünde sorarım daha bu 
zeybeği çalmayı bilen müzisyene rastlamadım. Si-
zin anlayacağınız ben bu zeybeği bir defa bile oy-
nayamadım.”

Elif şaşkındı:
“Hocam, provalarda müzikle çalışmadınız 

mı?”
Yaşar:
“Ne müziği? Bir iki üç dört… Dön! Bir iki üç… 

Çök! Arada bir hoca ‘Kaldır da kollarını Barut-
çum’ diyordu hepsi bu.”

Ümit:
“İnternete baktın mı?” dedi.
Yaşar:
“Bakmaz mıyım hiç! Yok hiçbir yerde.”
O günleri hatırlayan Yaşar öğretmenin kaşları 

çatılırken Elif ve Ümit öğretmen gülmemek için 
kendilerini zor tutuyordu.

Yaşar Bey, çayından son yudumu içerken:
“Verdiğimiz paraya mı yanayım, harcadığımız 

zamana mı, çektiğimiz çileye mi?” diye söyleniyor-
du.

Elif:
“Bunun dişle ne ilgisi var?” diye sorunca Yaşar:
“Onu da anlatayım.” dedi. Biten çayların yerine 

yenisini söyleyip anlamaya devam etti:
“Okul bitti, Yozgat’ın bilmem ne köyüne atan-

dım. Ahırdan bozma bir toprak damı okul yapmış-
lar. Ben de hem müdür hem öğretmenim. Halkla 

 p Mehmet Pektaş
Kaldır Kolları
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bir türlü kaynaşamadım. Vakit geçirecek yer olma-
dığından tek kırma bir tüfek aldım. Vurduğum bir 
şey de yok; kimi zaman yanıma fişek bile almadan 
çıkıp dağ taş dolaşıyordum. Gel zaman git zaman 
Ali adında delibozuk bir çoban çocuğuyla sözüm 
ona arkadaş olduk. Ali attığını vuran bir genç ama 
onun da derdi başka. Keklik, tavşan tüfeğin ucuna 
gelse sıkmıyor. Komşu köyden kızın birine yangın. 
Sabahtan akşama bana sevdiği kızdan bahsediyor. 

“İstettir” diyorum, “Vermezler.” diyor. 
Kafaya takmış kaçıracak. Etmediğim nasihat 

kalmadı. Günlerce, haftalarca konuştum. Laftan 
sözden anlayan cinsten değil. Bir gün tepem attı.

“Ne halin varsa gör. Kaçıracaksan kaçır ulan!” 
dedim, kalktım yürüdüm. 

Allah’ın delisi benim lafımı beklermiş. Gece-
nin bir yarısı kapım vuruldu. O zamanlar köyde 
her işe öğretmen koşuyor. Doğum bile yaptırdım 
biliyor musunuz? Yine birinin hastası var herhal-
de diyerek kapıyı açtım ki ne göreyim? Ali, yanına 
kızı almış tıslayarak bekliyor.

“Lan git götür nereden aldıysan şu kızı, gece 
gece başımı belaya sokma.” dedim.

“Sen kaçır dedin, kaçırdım, illa bize yardım 
edeceksin.” demez mi? 

Direnecek oldum, tüfeği kafama dayadı. El 
mahkûm içeri aldım ikisini de. Ertesi gün ortalık 
kaynamaya başladı. Sanırsın bir Yeşilçam filminin 
içine düştük. Kızın abileri, ellerinde silah sokak 
sokak kızı arıyorlar. Hiçbir iz bulamadıkça daha 
da kuduruyorlar. Şüphelendikleri evlerin kapısına 
dayanıyorlar. 

Baktım bu iş böyle olmayacak, toplantı var 
diyerek köyden ayrıldım. Bizim delileri de evden 
çıkmayın diye sıkı sıkı tembihledim. Başçavuşla az 
çok samimiyetimiz vardı. Durumu ona anlattım.

“Hocam, bunları barıştıralım, değilse iki kö-
yün arasında kan çıkar. Sen bunları bilmezsin, ta-
vuk için adam vururlar.” dedi. 

Ne diyelim, başa gelen çekilir. Başçavuş iki kö-
yün muhtarını çağırdı. Bir heyet kurup önce oğla-
nın babasının evine gittik. Ardından kızın baba-
sının evine... Kızın babası başçavuşla birlikte bizi 
karşısında görünce bir şey diyemedi. Başçavuş du-
rumu anlattı. Kızın benim evimde olduğunu söy-
ledi. Araya hatır gönül koydu. Orta yol bulundu. 
Oğlan tarafı kesenin ağzını açtı, düğün dernek ku-
ruldu. Bir yuva kurulmasına vesile olduğum için 
gururluydum. Düğünde Barutçu Zeybeği oynaya-
cağım. Evde birkaç defa da prova yaptım. Bir iki üç 
dört… Dön! Bir iki üç... Çök! Kaldır da kollarını 
Barutçum… Düğün günü geldi çattı, ben oğlan 
eviyim ya, düğün yerinden ayrılmıyorum. Köylü-

lerden de arkamı pışpışlayanlar var “Sayende kan 
dökülmedi hocam, büyük adamsın.” diyorlar.

Akşam oldu. Köyün âdetiymiş; kız evine gidi-
lir, çörek yenirmiş. Biz de düştük yola. Kız evinde 
gelinin kardeşleri oyun oynayacağız dediler. Da-
mat hafiften beni iteledi, kız tarafı bizi arasına aldı. 
Ben hemen atladım:

“Çalın bir Barutçu Zeybeği…” diye.
Pos bıyıklı olan:
“Ahraz oynayacağız.” dedi.
O ne ki demeye kalmadı. Beni geniş bir odaya 

soktular. Nasreddin Hoca’nın fil hikâyesinde oldu-
ğu gibi arkamda kimse kalmadı. Odadaki sedir-
lerde oturanlardan sekiz on kişi yerde diz çöküp 
halka oldu. Beni de halkaya dâhil ettiler.

“Nasıl oyun bu, hele anlatın.” dedim.
Pos bıyık hemen yanıma çöktü:
“Leğeni getirin.” dedi. 
İki delikanlı ortaya su dolu bir çamaşır leğe-

ni getirdi. Başka bir delikanlı da bir kucak havlu. 
Herkes birer havlu alıp leğende ıslattı, suyunu sık-
tıktan sonra leğenin kenarına serdi.

Pos bıyık:
“Hoca ben sana ne hareket yaparsam sen de ya-

nındakine aynını yapacaksın. Eğer şaşırırsan oyun 
başa döner. Oyunda konuşmak yasak. Konuşan bu 
havlularla dayağı yer.” dedi.

“Nasıl yani?” dememle içlerinden biri:
“Aha konuştu konuştu vurun!” diye bağırdı. 
Islak havlular şap şap üstüne inmeye başladı. 

Kafamı tutuyorum, beline vuruyorlar. Belimi tu-
tuyorum bacağıma vuruyorlar. Sedirde oturanlar 
kahkahayı bastı. Bir fasıl dayaktan sonra herkes 
havlusunu leğene attı. Havlular özenle sıkıldık-
tan sonra leğenin kenarına sıralandı. Oyunun en 
önemli kuralını anlamıştım. Konuşmak yasaktı.

Yanımda oturan pos bıyık pis pis sırıtıyordu. 
Dudaklarını kıpırdatmadan bir şeyler söylüyor, bir 
taraftan da kaş, göz, el işaretleri yapıyordu. Benim 
kulağıma yalnızca “Hım hım hım, ge ge ge” sesi 
geliyor, söylediklerinden bir şey anlamıyordum.  

Ben pos bıyığın dilini çözmeye çalışırken o, 
tüm gücüyle birkaç defa sağ ayağıma birkaç defa 
sol ayağıma ardından karnıma vurdu, sonra da su-
ratıma tokadı patlattı.

“N’oluyor lan?” dememle etraftakiler yine üs-
tüme çullandı. Islak havluların biri indi biri kalktı. 
Hızını alamayanlardan birisi kemerini çıkarmış 
onunla vuruyor. Her yanım sızım sızım sızlıyordu. 
Sedirdekilerse gülmekten karınlarını tutuyordu.

Daha kendime gelemeden pos bıyık yine ba-
caklarıma vurmaya başladı. En sonunda yine toka-
dı patlattı. Ben şaşkın şaşkın etrafıma bakınırken 
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pos bıyık kaşlarıyla yanımdaki adamı gösteri-
yordu. Yanımdaki ile göz göze geldik. O da ba-
şını salladı. Oyunu yavaş yavaş çözmeye başla-
mıştım. Bana yapılanın aynısını yanımdakine 
yapmam gerekiyordu. Yanımdaki adamın bir 
sol bacağıma bir de sağ bacağıma vurmuştum ki 
pos bıyık benim kolumu tuttu. İşaret parmağı-
nı hayır anlamında sağa sola salladı. Öncekinin 
en az iki kat hızıyla bir sağ bacağıma birkaç defa 
sol bacağıma sonra tekrar sağ bacağıma vurdu, 
karnıma bir yumruk attıktan sonra yine tokadı 
patlattı. Adam öyle bir vuruyordu ki beynimin 
sallandığını hissediyordum. Bir türlü hareketleri 
tutturup yanımdakine aynısını yapamıyordum. 
Her seferinde iş başa dönüyordu. Şiddetin dozu 
da gittikçe artıyor, pos bıyık beni evirip çevirip 
dövüyordu. İyice sersemlemiştim. Sedirdekiler 
artık aşağı inmiş, gülmekten yerlere yatıyordu.

Pos bıyık birisiyle işaretleşti. Kirli sakallı, 
kara suratlı biriyle yer değişti. Kara surat, beni 
yakamdan tuttuğu gibi tokatlamaya başladı. Ar-
tık kaç tane vurduysa son vuruşu gözümün üstü-
ne bir yumruk atarak yaptı. Ben ortalığı ala bele 
görmeye başladım. Kara surat, yanımdaki adamı 
işaret edince ben de öfkeyle yanımdakine bir to-
kat patlattım. İkinci tokadı sağa mı yoksa sola mı 
vuracağımı hatırlamıyordum. Ya Allah diyerek 
adamın sol yanağına tokadı aşk ettim. Kara surat 
koluma yapıştı. Yine başladı beni tokatlamaya. 
Son darbeyi gözüme yumruk vurarak yaptı. Sırt 
üstü yere devrildim. Leğendeki sudan suratıma 
döküp beni tekrar doğrulttular.

Kara surat, kel kafalı çam yarması gibi biriyle 
işaretleşip yer değiştirdi. Ben bu sırada apalaya-
rak kaçmayı denedim. Paçamdan yapışıp aynı 
yere oturttular. Çam yarması bana öyle bir to-
kat patlattı ki tokadın yankısından sanki camlar 
zangır zangır sallandı. Hani şu çizgi filmlerdeki 
gibi etrafımda yıldızlar dönüyordu. Bir ara yıl-
dızlar karardı, ağzımın içinde bir sertlik hisset-
tim. Avucuma tükürünce kanın içinden bir diş 
çıktı. O ara kendimi koyuverdim. Ben öldüm 
sanıyordum, bayılmışım. Adamların vurdukları 
yerlerin sızısını on beş gün çektim. 

Sonradan anladık ki bu bizim delibozuk Ali, 
millete “Öğretmen kızı kaçır dedi, ondan ka-
çırdım.” demiş. Kızın ailesi de bana kinlenmiş. 
Oyunu bahane edip güya benden intikam aldı-
lar. O gün bugündür oyuna tövbeliyim. Şimdi siz 
söyleyin. Oynamaya tövbe etmekle haklı mıyım, 
haksız mı?”

Elif ve Ümit öğretmenin gülmekten Yaşar 
Bey’e cevap verecek halleri kalmamıştı.

Bakanlıktan onay almak istemem
Şairliği halkım versin isterim
Düzmece hocadan talkın istemem
Gönlünü yerlere sersin isterim
 
Heyetler kurulu sohbet dostane
Rüşveti kolide salmış postane
Baş ağrıtan şair dolmuş hastane
Vahameti hekim görsün isterim
 
Halk şairi olan halka bağlanır
Her sözünde mana gönül eğlenir
Asırlar geçse de adı söylenir
Aslını tarihe sorsun isterim
 
Âlemi ummanda şairlik zorsa
Muhammed’le Ali kandilde nursa
Çerağı tutuşan yürekler birse
Curada bir tel gersin isterim
 
Kün emri naildi Âdemoğlunda
Sevdası yürekte şaşmaz yolunda
Hünkâr Hacı Bektaş Pir’in kolunda
Her türden oymağı dersin isterim
 
Yedi ulu ozan şahıysa Ali
Altından evladır Düldül’ün nalı
Her türlü çiçekten alırken balı
Arının sırrına ersin isterim
 
Köşkeroğlu diker dört azı mester
Nakşeyler sözleri al Pir’e göster
Halk şairi olmak meziyet ister
Gönlünde varını versin isterim

Y Memik Kömekçi
Halkım Versin


