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Fikir aslında Şeytan Ali’den çıkmıştı. Seçimle-
rin yaklaştığı ortalığın kızıştığı bir dönemdi.  Köy 
kahvesi hemen her akşam hararetli tartışmalara 
sahne oluyordu. Hele bir akşam ANAPlı Kara Os-
man ile Doğru Yolcu Peltek Veli boğaz boğaza bile 
gelmişti. Köyün ihtiyarları araya girerek onları güç 
bela ayırdılar.

Ortalık biraz yatıştıktan sonra Hacı Hasan’ın 
Recep:

“Ulan siyaset uğruna birbirinizi yiyeceksiniz. 
Yarın adaylar gelir iki nutuk çeker gider. Beş sene 
kapınızı çalan olmaz. Birbirinizi kırdığınızla ka-
lırsınız.” dedi.

“Doğru, dedi Kel Hasan, eli kulağındadır, siyah 
arabayı altına çeken gelir.”

Kör Hüseyin, oturduğu yerden elini salladı:
“Dalga geçiyorlar, dalga.” dedi.
Kâğıt oynayanların arasından Şeytan Ali, bir 

eliyle şapkasını düzeltip sinsi sinsi baktı:
“Biz de onlarla dalga geçelim o zaman.” dedi.
Ocakçı Bekir oradan söze girdi:
“Nasıl olacak ki o iş?”
Şeytan Ali, kozu yere atıp gülümsedi:
“Benim aklımdan bir şeyler geçiyor aslında…”
Kahvedeki herkes bakışlarını Ali’ye çevirmişti. 

Ali de bunun farkındaydı. Oyunun bitmesini fırsat 
bilip:

“Hele toplanın başıma…” dedi. 
Kahvedekiler sandalyelerini çekip Ali’nin etra-

fına toplandı. Plan köylünün hoşuna gitmişti, söz 
birliği edip adayları beklemeye başladılar. 

Birkaç gün sonra ilk aday, köye damladı. Köylü-
ler aday için önceki seçim döneminden daha şata-
fatlı bir karşılama töreni hazırladı. Meydan ANAP, 
Doğru Yol, DSP, Fazilet Partisi bayraklarıyla süs-
lendi. Davullar, zurnalar çaldı. Gençler meşaleler 
yaktı. Alkışlarla, sloganlarla kahveye girildi:

Milletvekili adayı Şinasi Eminoğlu, gösterilen 
ilgiden gayet memnun halde, kendisi için hazırla-
nan masanın başına geçti.

“Sevgili hemşerilerim…” diyerek gürlemesiyle 
birlikte alkış koptu. Eminoğlu, çok iyi bir hatip-
ti. Her cümlesi alkışlarla kesilen konuşmasını ta-
mamladıktan sonra Kel Hasan elini kaldırıp ayağa 
kalktı:

“Sayın Vekil’im söyledikleriniz hep güzel şey-
ler, canı gönülden katılıyoruz, sağ olun var olun. 
Lakin bizim bir maruzatımız var. Köylü olarak 
karar aldık. Bu derdimizi kim çözerse oyumuzu o 

partiye vereceğiz.”
Şinasi Eminoğlu, şöyle bir sağına soluna bakın-

dı, kendinden gayet emin şekilde.
“Ne demek sayın vatandaşlarım, emredin.” 

dedi.
Kel Hasan, önce bir boğazını temizledikten 

sonra:
“Efendim, bizim şu Kara Dere’yi bilirsiniz. Bil-

miyorsunuz da duymuşsunuzdur, haberlere bile 
çıktı.”

Şinasi Eminoğlu, zihnini bir yokladı, daha önce 
ayak basmadığı bu köyle ilgili bilgisi yoktu. Köylü-
nün arasından “Bilmeyen mi var? Kim bilmez…” 
gibi sesler de gelince:

“Bilirim, bilmez miyim?” dedi.
Kel Hasan’ın ve köylülerin yüzünde bir mem-

nuniyet ifadesi belirdi. Kel Hasan, kendini iyice bir 
toparlayıp sözlerine devam etti:

“Bu dere bizim başımıza bela oldu Sayın Ve-
kil’im. Baharın taşar ekinlerimize zarar verir; ya-
zın kurur, çamurdan çaynaktan, sinekten durama-
yız. Her sene on, on beş büyükbaş hayvanımız telef 
olur. Bu derdimize bir çare...”

Hel Hasan sözlerini tamamlayınca köylüler al-
kışı bastı. 

Şinasi Eminoğlu:
“Yahu bu muydu derdiniz?” dedi. “Ben zaten 

bunu il müdürüyle, bakanlıkla görüştüm projeye 
aldırdım.” 

Eminoğlu böyle der demez, ön sırada oturan 
Patlak Ahmet, ağzındaki çayı püskürttü. Kalaba-
lığın içinden bir kahkaha koptu. Arkasından da 
kuvvetli bir alkış.

Şinasi, yanındaki danışmanının kendisini 
dürtmesine bir anlam veremese de alkışı görünce 
hararetle konuşmaya devam etti:

“Sayın vatandaşlar, hiç merak etmeyin. Sizin 
derdiniz bizim derdimiz. Dere için tüm imzalar 
atıldı. Size seçim sonrası sürpriz olsun diyordum 
ama madem konu açıldı. Şimdi söyleyeyim. Hemen 
göreve geldiğim pazartesi günü dereyi ıslah edece-
ğiz. Sizi bu dertten kurtaracağız. Buraya gelmeden 
de genel müdürle telefonda görüştüm zaten. Tüm 
giderler Avrupa Birliği projesi kapsamında Fulbri-
ght fonundan karşılanacak. Ödenek çıktı.”

Aday konuştukça içeride “Yaşa, var ol” sesleri 
yankılanıyordu. Eminoğlu, milleti o kadar coştur-
du ki “Bu köy seninle gurur duyuyor.” sloganla-
rıyla kendini omuzlarda buldu. Köylüler onu coş-
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kuyla uğurladılar. Eminoğlu, köyden çıkar çıkmaz, 
köylüler kahveye koştu. Kimisi gülmekten yerlere 
yatıyor, kimisi karnını tutuyordu. Kahkaha tufanı 
biraz hafifledikten sonra Timtim Osman:

“Yaman adamsın lan Şeytan Ali, nasıl geldi ak-
lına bu fikir?” dedi.

Şeytan Ali, gururluydu. Hemen yanı başındaki 
Kel Hasan’ın keline vurdu:

“Sen de fena oynamadın rolünü Kel Hasan. Az 
daha ben bile bizim köyde böyle bir dere olduğuna 
inanacaktım.” dedi.

Kel Hasan:
“Boş ver, vekil adayı inandı ya sen ona bak. 

Ulan ben de az daha vekilin konuşmasından etki-
lenip kendi söylediğim yalana kendim inanacak-
tım.” dedi.

Patlak Ahmet:
“Hiç de bozuntuya vermedi herif yahu! Yok 

müdürle görüştüm. Yok bilmem ne projesine dâhil 
ettirdim.”

Ali Rıza söze girdi:
“Arkadaşlar, bundan sonra gelen adaylara da 

aynı oyunu oynamaya devam ediyoruz.”
Kel Hasan:
“Bir dahakine derede adam da mı öldü desem 

acaba, ne dersiniz?”
Şeytan Ali:
“Daha iyi olur. Biz de destek çıkarız.”
Ertesi akşam, başka bir parti köye gelmişti. 

Köylüler, onları da aynı şekilde coşkuyla karşıladı-
lar. Alkışlarla kahveye geçildi. Bu defaki vekil ada-
yı Veteriner Yunus Gömlekçi’ydi. Yunus Gömlekçi, 
işi gereği köylere gelip gidiyordu. Bu köye de birkaç 
defa gelmişti hatta köyde tanıdıkları da vardı. Köy-
lülere, nutuk çekmek yerine onlarla sohbet etmeyi 
tercih etti. 

“Sizleri dinlemeye geldim, Sayın Sarıcahöyük-
lüler.” dedi.

Kel Hasan el kaldırdı, köylerindeki olmayan 
dereden bahsetti. Dere yüzünden güya çektikleri 
sıkıntıları anlattı. Yunus Gömlekçi, onu gayet sa-
kin şekilde dinliyordu. Kel Hasan, adayın etkilen-
mediğini görünce her ay beş on hayvanın telef ol-
duğunu, iki sene önce yaşlı bir kadının daha önce 
de bir çocuğun suya düşüp öldüğünü söyledi.

Kel Hasan’ın sustuğunu gören Yunus Gömlek-
çi:

“Bitti mi?” diye sordu.
Kel Hasan ellerini iki yana açıp:
“Ne olursa sizden olur Sayın Vekil’im. Bizi bu 

dertten kurtarın.” dedi.
Yunus Gömlekçi sandalyeye sırtını yasladı, ça-

yından keyifle bir yudum çekti:

“Ne zaman açtığınız len o dereyi?” dedi.
Kel Hasan’a destek vermek için sağdan soldan 

laf atan köylüleri elini kaldırarak susturdu. Sonra 
da ayağa kalktı:

“Ülen Şeytan Ali, senin başının altından mı 
çıktı yoksa bu?” dedi. Sonra gülümseyerek muh-
tara döndü:

“Muhtar, bu dereyi kim açtıysa onları bul, der-
hal kapattır. Vekil seçildikten sonra köye gelece-
ğim, o dereyi görürsem hepinizi suya basarım, ona 
göre!” dedi.

Kel Hasan tekrar ayağa kalktı:
“Yunus Bey kusura bakma, bir oyun oynayalım 

dedik ama sen bizden uyanık çıktın. Köylü olarak 
gelen vekillere bu dere yalanını söyleyelim diye ka-
rar almıştık.” dedi.

Yunus Gömlekçi:
“Tongaya düşen oldu mu bari?” dedi.
Kahvede “Ohhoo!” diye bir ses uğuldadı. Yu-

nus Gömlekçi köylülerle keyifli bir sohbet ettikten 
sonra köyden ayrıldı. Köylüler Yunus Gömlekçi’yi 
uğurladıktan sonra oylarını ona vermek üzere 
kendi aralarında konuştular.

Seçim gecesi, sandıklardan hiç beklenmedik 
bir sonuç çıkmıştı. Yunus Gömlekçi köyden tek bir 
oy bile alamazken Şinasi Eminoğlu, neredeyse oy-
ların tamamını almayı başarmıştı. Kel Hasan so-
nuçlar açıklandıktan sonra kahveye geldi:

“Ulan hani herkes Gömlekçi’ye verecekti. Ada-
ma bir oy bile çıkmadı. Bütün oylar Şinasi Emi-
noğlu’ya çıktı.” dedi.

Patlak Ahmet:
“Adam, bizim dereyi kurutacak. Ben o yüzden 

verdim.” dedi.
Kel Hasan:
“Ulan bizim köyde dere mi var ki kurutsun?” 

diye karşılık verince Timtim Osman:
“Gerekirse önce dereyi getirir sonra dereyi ku-

rutur. Adam nasıl konuştu görmedin mi?” dedi.
Kahveci Veysel:
“Sen niye vermedin o zaman Kel Hasan?” dedi.
Kel Hasan biraz düşündü:
“Ben de herkes Gömlekçi’ye rey verirse Emi-

noğlu’na ayıp olur, benim yüzümden köylü ona sırt 
çevirdi. Hiç olmazsa bir oy çıksın diye Eminoğ-
lu’na verdiydim. Neyse canım olan oldu gari, hem 
bizim dere öylece kalsın mı arkadaş? Benim hay-
vanlarım var. Birisi düşse boğulsa hanginiz des-
tek olur bana? Dereyi kim kurutursa benim oyum 
ona.” dedi.


