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Huylu huyundan vazgeçmez hesabı, Coşkun 
içeriden çıkar çıkmaz soluğu Abbas Baba’nın ya-
nında aldı. Kolay yoldan para kazanmanın tadını 
almıştı. Torbacılığa kaldığı yerden devam etmeyi 
düşünüyordu. Güvenini kazandığı Baba’nın onu 
dört gözle beklediğinden emindi.

Coşkun, Baba’yı adamlarıyla birlikte depodan 
bozma izbe bir bodrum katında poker oynarken 
buldu. İçeride dumanından göz gözü görmüyor-
du. Kısa bir kucaklaşma faslından sonra Baba ve 
adamları, oyuna kaldıkları yerden devam ettiler. 
Coşkun, bir sandalye çekip masanın kenarına ili-
şirken Baba, dudağının kenarına yerleştirdiği siga-
rayı ateşledi:

“Anlat bakalım Coşkun. Ne var ne yok içeri-
de?” diye sordu.

Coşkun elleri titreyerek Baba’nın sehpanın 
üzerine attığı pakete uzandı. Paketin içinden bir 
dal çekip yokladı, umduğunu bulamamıştı:

“Otlu cigara yok muydu patron?” dedi.
Baba, masadakilere “Pas” dedikten sonra Coş-

kun’a seslendi:
“Ot işini bıraktık Coşkun kardeş.”
Coşkun bir an hayal kırıklığına uğradı: 
“Bıraktınız mı?” diye fısıldadı. 
Elinde döndürüp durduğu sigarayı yaktı, derin 

bir nefes çekti. 
“Peki, ben ne iş yapacağım şimdi?” diye söylen-

di.
Baba ve adamları yeni bir ele başlamışlardı. 

Baba, desteyi kararken bir gözü Coşkun’daydı:
“Yeni bir işe başladık. Senin gibi güvenilir, gözü 

kara bir adama ihtiyacım var.” dedi.
Coşkun’un yüzünde pis bir gülümseme belirdi. 

Baba hakkında yanılmadığı için mutluydu:
“Emret patron, ne iş olsa yaparım.” dedi heye-

canla.
Baba:
“Bu akşam yeni bir sevkiyat yapacağız.” dedi.
Coşkun, avucunun içini kaşımaya başladı:
“Ellerim kaşınıyor patron, bu defa ne taşıyaca-

ğız?” dedi.
Baba, adamlarına ikişer kâğıt dağıttı. Kendisi-

ne maça ve kare ası geldiğini görünce yüzü güldü:
Coşkun, Baba’nın keyiflenmesini fırsat bilip 

ona iyice sokuldu:
“Şu işi bir anlatsana Baba. Ne taşıyacağız?”
Baba gizli bir şey söyler gibi Coşkun’un kula-

ğına eğildi:
“Soğan” dedi. 
Coşkun, hiçbir şey anlamamıştı.
“Soğan” diye tekrarladı:
Baba, kafasını sallayarak Coşkun’u onayladı.
Coşkun, içinden “Ulan bu soğan da ne ki?” diye 

geçirdi. 
Her maddenin kendi aralarında ayrı bir adı 

vardı. Birkaç tanesi aklından geçti; toz, beyaz, ot, 
peynir… Herhalde yeni çıkan maddelerden birisi 
diye düşündü. Ne de olsa yıllardır içerdeydi, piya-
san uzak kalmıştı:

“İyi kafa yapıyor mu bari bu soğan? Verin de 
deneyelim.” diyerek kirli sakallarını kaşıdı.

Baba:
“Ne diyorsun oğlum sen? Soğanın kafa yaptı-

ğı nerede görülmüş.” diye karşılık verince Coşkun 
iyice aptallaştı:

“Şimdi siz bildiğiniz soğan işine mi girdiniz?” 
dedi.

Baba, kartları yere açarken:
“Öyle sayılır.” dedi.
Coşkun:
“Madem öyle neden güvenilir birine ihtiyaç du-

yuyorsunuz ki?” dedi şaşkın şaşkın.
Baba, masanın üzerindeki paraları önüne çe-

kerken imalı imalı gülümsedi:
“Eh eski alışkanlık diyelim.”
Coşkun şaşkınlıktan ne diyeceğini bilemiyor-

du. Kem küm etti. Baba, elini Coşkun’un omzuna 
koydu:

“Sen yan odada biraz kestir. Gece yarısı çocuk-
lar seni kaldırır.” dedi.

Coşkun, bu işten hiçbir şey anlamasa da Ba-
ba’nın gösterdiği tarafa doğru yöneldi. Yatakta 
dönüp duruyor bir türlü uykusu gelmiyordu. Tele-
vizyondan izlediği haberler gözlerinin önüne gel-
di. Soğan üzerinden siyasetçilerin söylediklerini 
düşündü.

“Ulan harbi harbi soğan kıymete bindi demek 
ki memlekette. 20-30 liraya çıktı dediklerinde 
inanmamıştım. Baksana Baba bile bu işe girdiğine 

 p Mehmet Pektaş
Soğan Kaçakçıları
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göre…” diye mırıldandı. Gece yarısına doğ-
ru içi geçmişti. Gergedan Faruk’un sesiyle 
irkildi:

“Coşkun haydi, sevkiyat zamanı…”
Coşkun, yatağından kalkıp Faruk’un 

peşine düştü. Faruk onu arka bahçedeki pi-
kabın yanına götürdü, eline de bir kâğıt tu-
tuşturdu:

“Mal kasada, adres burada yazılı. Ya-
kalanırsan bizi tanımıyorsun tamam mı?” 
dedi.

Coşkun, Faruk’un sözlerini eski alış-
kanlığa bağladı. Yüzündeki pis gülümseme 
tekrar belirdi.

“Merak etme koçum. Bu işler bizden so-
rulur.” diyerek şoför mahalline atladı.

Bir müddet sorunsuz şekilde yol aldık-
tan sonra karşıda polis çevirmesi belirince 
ilk başta telaşlandı. Sonra kendi kendine 
güldü:

“Ulan Coşkun, ilk defa yasal bir şey ta-
şıyorsun. Şu haline bak.” diyerek söylendi. 
Hiç olmadığı kadar rahat bir şekilde aracı 
sağa çekti.  Polisler hemen aracın etrafını 
sarmıştı. Coşkun:

“Merhaba Memur Bey”, diyerek camı 
açtı, ehliyetini uzattı. Polis bir ehliyete bir 
de Coşkun’a baktı.

“Kasayı kontrol edeceğiz.” dedi.
Coşkun bir hamlede araçtan inip arkaya 

dolaştı:
“Buyurun Memur Bey halis muhlis so-

ğan” diyerek brandayı kaldırdı.
Sivil giyimli bir polis torbalardan birini 

açtı. Avcunda misketten irice patatesi andı-
ran yumrular vardı. Sivil polisin:

“Alın bunu” demesiyle birlikte diğer po-
lisler Coşkun’u yere yatırıp kelepçelediler. 
Coşkun ne olup bittiğini anlamaya çalışır-
ken kendini ekip aracında buldu:

“Komiserim soğan taşıyordum.” diye ye-
minler ediyordu. Karakolda, Coşkun’u acı 
bir süpriz bekliyordu. Taşıdığı soğanların 
toplanması yasak olan salep soğanı olduğu 
anlaşıldı. Coşkun’a iki milyon yedi yüz bin 
lira para cezası kesen polis diğer çete üyele-
rinin peşine düştü.

Benim, ne seninle ne başkasıyla 
Ali’yle, Veli’yle hiç işim olmaz
Çalıyı dolanır, ite dalanmam
Kavgayla, dövüşle hiç işim olmaz

Halaya dururum emmi, dayılı
Hem “Döne” söylerim, hem “bey mayılı”
Dostlarım bellidir, azdır, sayılı
Adam olmayanla hoşbeşim olmaz

Başköşe aramam geçmem eşiğe
Oturmam atılan yuka döşeğe 
Binip de sallanmam çürük beşiğe
Öyle her mecliste pek neşem olmaz

Irk, mezhep yüzünden insan ayırmam
Gizli sırlarımı ele duyurmam
Sözümün eriyim, adam kayırmam
İşte bu minvalde pek eşim olmaz

Dünyanın şöhreti şanı har iken
Sonsuzluk sahibi bana Yâr iken
Ebedî bir hayat, hedef var iken
Kısa yarışlarda pek koşum olmaz

Ozan Azâbî’yim Hakk’ı ararım
Sadece kendime suçum, zararım
Ben böyle bilirim, böyle kararım
Dünya malı ile bir düşüm olmaz

Y Hacı Musa Tuncer (Azâbî)
Felsefem


