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Sorular1 Kim Cald1?

Mahallenin iki gedikli hirsizi Sansar Sirr1 ve Tir-
nake¢1 Cemil gecenin karanliginda bir duvarin kuy-
tusuna sinmisti. Sansar’in gozleri karsidaki ti¢ katl
binadaydi. Cemil, kafasin1 iyice uzatarak tirkek bir
tavsan gibi etrafi gozledi. Sonra da elinin tersiyle bir
seyi kavrar gibi yaparak:

“Haydi, Sansar, patlatalim su evi.” dedi.

Sansar da tipk: bir fare gibi, havay1 birkag defa
hizl1 hizli kokladi:

“Enselenip kodesi boylamayalim da...” dedi.

Cemil:

“Kag giindiir, dikizliyorum oglum evi. Elimizi
kolumuzu sallaya sallaya girecegiz. Sigradik mu alt
katin balkonuna tutunuruz. Orada da ¢camasir aski-
ligina bastik mi iist katin balkonuna... Oradan hop
iceri.”

Sansar, tekrar karsi binaya bakti. Gergekten de
tist kata ¢ikmak onun igin gocuk oyuncagrydi.

Cemil:

“Haydi acele edelim, hangimiz daliyor iceri?”
dedi.

Sansar, goz ucuyla Cemil’e bakt:

“Ulan bir karig boyunla nasil ¢ikacaksin oraya?
Sen g6zilinii dort a¢. Ben mali kaldirir gelirim.” dedi.

Cemil, Sansar’in koluna yapistu:

“Kalleslik yok ona gore. Gegen sefer, mal1 ig et-
tin. Sesimi ¢ikarmadim. Bu defa ne araklarsan yar1
yariya...”

Sansar, kolunu asilip Cemil’den kurtardi:

“Goziini ag yeter. Bekgi, polis bir sey gelirse tele-
fonu ¢aldir. Ben hemen tityerim.”

Sansar, egilerek yolun karsisina gecti, bahge du-
varindan atladi. Tipki diisiindiigii gibi tist kata gok
rahat ulasmigt1. Balkona bakan pencereyi agmak i¢in
arka cebindeki tornaviday1 ¢ikardi. Hig ihtimal ver-
mese de pencereden 6nce kapinin kolunu yoklad:.
Sans eseri, kap1 agikt1. Bu is sandigindan da kolay ol-
mustu. Hemen iceri siiziildii. El fenerini etrafta gez-
dirdi. Goziine yarar bir sey géremeyince i¢ odalara
dogru ilerledi. Bu sirada bir tikirt: duydu.

“Ulan Cemil hani evde kimse yoktu?” diye soy-
lendi kendi kendine. Saklanmak i¢cin mutfaga girdi.
Gizlenebilecegi bir yer ararken iceriye bir kadin gir-
di. Sansar, ne yapacagini bilemedi, kollarini havaya
kaldirip teslim. Kadin, sallana sallana gelip Sansar’a
sarildi:

“Hayatim sicaktan uyuyamadim.” dedi.

Sansar da kollarini istemsizce indirip kadina sa-
rild1. Kadin, kendini biraz geri ¢ekti. Gozleri yari
kapalr:

“Bir su versene askim.” dedi.

Odii bir yerlerine karisan Sansar, bardakliktan
bir bardak alip kadina su verdi. I¢inden de:

“Acaba karinin gozlerinde bir problem mi var?”
diye diisiintiyordu.

Kadin bardagi Sansar’a geri uzatt1.

“Ben yatryorum agkim.” dedi ve yanagini Sansar’a
dogru uzatti. Sansar, korkudan tir tir titreyerek ka-
dinin yanagina bir opiiciik kondurdu. Kadin, diger
yanagini da uzatti. Igaret parmagi ile yanagina iki
defa art arda dokundu.

“Buray1 unuttun.” dedi.

Sansar, i¢inden dualar ede ede kadinin diger ya-
nagini da optii. Kadin, sallana sallana ¢ikt1 gitti.

Sansar, iceriden jet gibi ¢ikip balkondan agag1 att1
kendini. Bahgeye dagitilmay1 bekleyen ters yiginin
tizerine diistii. Tabanlar1 yagladig1 gibi solugu Tir-
nak¢t Cemil’in yaninda aldi. Cemil heyecanla elini
Sansar’in ceplerine dogru atti:

“Yiiklit mii kaldirdigin mal?”

Sansar, Cemil’in elini tutup asildi:

“Yiirii, ¢abuk uzaklagalim buradan.”

Bir terslik oldugunu anlayan Cemil, bir sey de-
meden Sansar’in arkasina diistii. Ara sokaklara dalip
uzaklastilar. Giivenli bir yere geldiklerinde ikisinin
de adimlari yavaslad1.

Cemil, burada Sansar’a sirnagmaya basladu:

“Haydi oglum ¢ikar sunlar1. Altin, inci var mi?”

Sansar, kendini zor tutuyordu. Ofkeli 6fkeli:

“Var var!” dedi.

Cemil’in agzinin suyu akiyordu:

“Goster haydi goster.”

Sansar, elini montunun cebine att1. Cebini karis-
tirir gibi yapti. Cemil’in gozleri iyice bitytidii. Cepten
cikacak seyi bekliyordu. Sansar, eski kamyoncularin
lastigin arasinda tas oldugunu anlatmak i¢in yaptik-
lar1 hareketi yapti.

Umdugunu bulamayan Cemil, Sansar’in kafasina
bir fiske vurdu. Sonra da kisa boyuna aldirmadan
Sansar’in yakasina yapisti:

“Birak lan dalga ge¢meyi! Ne aldiysan yari1 yari-
ya... Degilse bozarim facani.” dedi.

Sansar, yakasini kurtarip:

“Gel lan! Ne aldiysam yarisin1 verecegim sana
gel.” dedi.

Cemil yilisarak:

“Ha soyle yola gel.” dedi.

Sansar da pis pis siritti.

“Kapa gozlerini ulan!” dedi.

Cemil, ilk basta buna raz1 olmasa da Sansar’in 1s-
rar1 tizerine gozlerini kapatti. Sansar, Cemil’e iyice
yaklasip yanagina mua diye bir opiiciik kondurdu.
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Cemil, hisimla gozlerini agip Sansar’in iistiine yiiri-
di. Kiifriin de bini bir para...

Sansar, yeminler edip kadindan yalniz iki 6piiciik
aldigini soyledi. Cemil’i Operek hasilati paylasmis
oluyordu. Cemil, Sansar’in iistiinii basini didik didik
aradiktan sonra ikna oldu. Canlar1 sikkin sekilde
mesken tuttuklar: ingaatin yanina gidip tuglalarin
{izerine oturdular. Ikisinin de uykusu yoktu.

Sansar:

“Bu boyle olmayacak.” dedi. “Girdigimiz evlerden
artik bir sey ¢ikmiyor. Millet kurudu kaldi. Zenginin
evine zaten kameradan, giivenlikten yanasamiyoruz.
Bagka bir yol bulmali.”

Cemil ¢oktan telefonuna dalmisti bile. Internet-
te gordiigii bir dershane reklami beyninde simsekler
caktirdi.

“Buldum!” diye sigradi yerinden. Sansar da basini
telefondan kaldirip bakislarini arkadagina cevirdi.
Cemil’in aklindan gegenleri okumaya galisiyordu.

Cemil:

“OSYM’den sinav sorularini ¢alacagiz.” dedi.

Sansar:

“Sen delirdin galiba. Nasil calacagiz oglum? Igeri
bile giremeyiz.” dedi.

Cemil bir an distiindii:

“Calmak sart degil aslinda. Caldik deriz. Sorular
elimizde deyip millete soru satariz.”

Sansar:

“Ne sorusu oglum?” dedi.

Cemil, Sansar’a planini anlatti. Internetten bul-
duklar1 sorular1 sanki sinav sorularini ¢almig gibi
adaylara satacaklardi. Inanmayan olursa paranin ya-
r1s1 simdi yarisi sinavdan sonra diyeceklerdi.

Plani dinleyen Sansar:

“Oglum tek tek adaylarla ugrasacagimiza sorulari
dershanelere satsak daha karli degil mi?” dedi. Bu fi-
kir Cemil’in aklina yatmaist1.

Sansar:

“Hatta OSYM’ye inat, dort soru alana bir soruyu
bedavadan verelim.” dedi. Cemil, bu fikri de ¢ok be-
genmisti.

“Vay be kardes, sende de ne kafa varmis.” dedi.
Iki kafadar sabaha kadar internetten soru indirerek
kuracaklar: tezgahin detaylarini planladilar. Sabah
giin agarirken Sansarin aklina daha dahiyane bir
fikir gelmisti:

“Biz tek tek dershanelerle ugrasacagimiza sorula-
r1 OSYMye satsak nasil olur?” dedi.

Tirnake1 Cemil, ilk defa itiraz etti:

“Nasil satacagiz oglum? Sorulari zaten OSYM ha-
zirlamiyor mu?”

Sansar:

“lyi ya iste, ugrasmamis olurlar. Direk bizim so-
rulari sorarlar.”

“Sagma sapan konusma.” dedi Cemil. “Sen soru

a‘/@ffaﬂ /(aqa/zl Hahha BW& 23&774’

Akkara 54 27 Agusies 2022

bulmaya devam et.”

Ogleye dogru pek ¢cok soru bulmuslardi. Sansar:

“Sorulardaki su isimleri rakamlar1 degistirsek mi
acaba?” dedi.

Cemil:

“Lan kim anlayacak? Boyle satalim gitsin.” dedi.

Iki kafadarin hazirladig1 sorular beklediklerin-
den daha ¢ok ilgi gérmiistii. Sorular1 umduklarin-
dan daha pahaliya sattilar. Ikisinin de keyfi yerin-
deydi. Sansar, telefondan bir oyun havasi agt1. Kalkip
oynamaya bagladilar:

Cemil omuzlarini oynata oynata:

“Bunca sene ev soymak i¢in bosa zaman harca-
misiz.” dedi.

Sansar, Cemil’e dogru yaslandi:

“Kodeste gecen giinleri de unutma. Oh oh!” dedi.
Cemil, cebinden ¢ikardig1 bir bozuklugu yalayip
Sansar’in alnina yapistirdi. ikili sinav zamanina ka-
dar hi¢ kazanmadiklar1 kadar para kazandi. Kazan-
diklar1 paradan altlarina birer araba bile cekmislerdi.

Sinav giinii Cemil, 6tkeyle Sansar’in kapisina da-
yandi.

“Ulan hani kazandigimiz ortakt1!” diyerek yaka-
sina yapist1.

Sansar:

“Oglum ne kazandiysak yari yariya bolistitk
iste.” dedi.

Cemil:

“Yalan sdyleme. Cikar bakalim OSYM’den aldi-
gin paralar1.” dedi.

Sansar, hi¢bir sey anlamigtr:

“Neden bahsediyorsun? Ben ne parasi almisim
OSYM’den?”

Cemil, telefonunu ¢ikarip millete sattiklar1 soru-
lar ile sinavda ¢ikan sorular: agtr:

“Inkar etme. [ste bugiinkii sinavda ¢ikan sorular.”

Sansar, agzi1 bir karis agik:

“Ulan bunlar bizim sorular!” dedi.

Cemil:

“Ben de onu diyorum ya benim arkamdan soru-
lar1 OSYM’ye de satmigsin besbelli. Zaten o giin dyle
bir seyler geveleyip duruyordun. Sorular1 OSYM’ye
satsak matsak diye...”

Sansar, yeminler edip sorular1 Cemil’den haber-
siz kimseye satmadigini sdyledi. Cemil, zor da olsa
ikna olup koltuga ¢okerken:

“Ulan bunca yillik hirsizzm. Vallahi ben bile bir
sey anlamadim bu isten. Kim kimden araklad: simdi
bu sorular1?” dedi.




