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2 Mehmet Pektaş
Tatil Hayallerine Çığ Düştü

Açıkkara’nın 45. bölümü yine ekranların tozunu 
beni aldı bir düşünce “Şimdiye kadar hiç izin kul-
lanmadım. Hoş, izin kullan diyen de olmadı. Şim-
dilik bir tatil planım da yok ama hesabı bilmekte 
fayda var.” Aldım elime kâğıdı kalemi. Hesabın 
içinden çıkılacak gibi değil. En iyisi patronu ara-
mak diye düşündüm. Telefonun tuşlarına dokun-
dum. Hoş beşten sonra konuya girdim:

“Patron, benim kaç aylık iznim birikti?” Tayyib 
ağabey:

“Dur bir deftere bakalım. Yanlışlık olmasın.” 
dedi. Olacak ya defter de önünde açıkmış.

“Kardeş, sen bizim diziye ikinci gösterimde baş-
lamışsın. Bilirsin bizim dizi, hep bir ay erken ha-
zırlanır. Yani sen iki ay gecikmeli gelmişsin zaten. 
Bu da demek oluyor ki birer aydan iki senelik izni 
peşin kullanmışsın.”

“Hayda, ya üçüncü sene?”
“Kardeş, burası devlet dairesi değil, izin devret-

mez. Üçüncü seneyi kullanmamışsın düyuna kal-
mış.”

“Ne kaldı geriye?”
“Dördüncü seneki iznin duruyor. Şimdi Kasımın 

sonundayız. Yıl bitmeden bu izni kullandın kul-
landın, yoksa bu da düyuna kalır.” dedi.

“Yahu patron bu nasıl hesap? Az daha zorlasan 
bizi borçlu çıkaracaksın.” dedim.

“Valla kardeş, bizim sistem böyle. En başta iki ay 
geç gelirken düşünecektin. İşine gelirse.” dedi.

Ben bir iki yutkundum. Zorlamanın anlamı yok:
“İyi akşamlar.” deyip telefonu kapattım.
Telefonu kapattım kapatmasına ama bu izin 

mevzusu içime büyüdü. İki satır yazı yazıp gördü-
ğüm lüzum üzerine şu vazifeden affımı isteyeyim, 
dedim. Evin içinde çizgisiz kâğıt ararken telefo-
num çalmaya başladı. Patron arıyordu.

Herhalde, patron bir hesap daha yaptı bizim bu 
seneki izni de yaktı diye düşündüm. Yanılmışım. 
Sesi önceki görüşmenin aksine gayet yumuşak:

“Mehmetçiğim düşündüm de senin çok hakkın 
geçti. Bu seneki iznin yanmadan seni bir tatile çı-
karalım, masraflarını Açıkkara Medya olarak biz 
karşılayalım. Git biraz kafanı dinle.” dedi. Tayyib 
ağabey, medya patronluğuna benim doğdum sene 
başlamış, bu işlerde yaşım kadar tecrübesi var, is-
tifa edeceğimi anlamış olsa gerek. Ben bu haberi 
duyunca oturduğum yerden oynamaya başladım.

“Nereye göndereceksiniz beni?” dedim.
“Kardeş, yurtdışına yollasak ortalık virüsten kı-

rılıyor. Deniz kenarına yollasak mevsim kış, bir 
şey anlamazsın. En iyisi seni Palandöken Koyak 
Merkezi’ne gönderelim. Bir sonraki bölümde yeni 
fikirlerle yönetmen koltuğuna oturursun” dedi. 
Telefonu kapattı. İçimden: “Ara sıra istifa dilekçe-
sinin ucunu göstermek lazım demek ki.” dedim. 

Tatil hayalleri ile yattığım yataktan sabah kam-
yon kornası ile fırladım. Terbiyesiz herif sanki ku-
lağımın dibinde çalıyordu kornayı. Şu adama iki 
çift laf söyleyeyim diyerek pencereye koştum. O 
esnada cama çat diye bir taş geldi. Baktım, sokak-
ta kırmızı bir doğan görünümlü şahin, başında da 
gençten bir oğlan. Saçlarını denizli horozunun ibi-
ği gibi havaya kaldırmış, yüzünde ince sakal, gö-
zünde güneş gözlüğü… Kornaya bastığı, cama taş 
attığı yetmez gibi bir de ıslık çalmaya başladı. Tüm 
sokak sakinleri pencereye döküldü. Arabanın ba-
şındaki kendisine tepki gösteren komşulara da “Ne 
ver lan! Uyumayın kardeşim. Bana ne! İn sıkıysa 
aşağı” gibi karşılıklar veriyor.

Bu sırada bizim komşu namıdiğer Deli Bayram, 
balkona çıktığı gibi şoföre galiz küfürler saydırma-
ya başladı. Hızını alamayınca balkondaki saksıları 
aşağı fırlattı. Saksılar, pat diye arabanın sağına so-
luna düşüyor. Bayram’ı karısıyla çocukları tutmasa 
balkondan kendini de atacak. Bir bacağını balkon 
korkuluğundan atmış bile. Oğlan, korkup araba-
yı kaçıracağı yerde şoför koltuğunun oradan bir 
beysbol sopası çıkarıp Bayram’a doğru sallamaya 
başladı. Bayram, balkondan bağırıyor, oğlan aşa-
ğıdan… Benim sesimi duymuyorlar bile. Bir ara 
sesleri kesilince beni duydular:

“Kardeşim sabah sabah ne bu!” dedim. Oğlan:
“Hadi baba ya ağaç oldum burada.” dedi.
“Beni mi bekliyorsun sen?” dedim.
“Hee! Açıkkara’dan yolladılar beni. Palandö-

ken’e gidecek olan sen değil misin?” dedi. Birkaç 
saat sonra gel, hazır değilim, dediysem de oğlan 
laftan anlayacak gibi değildi.

“Ohoo baba senin keyfini bekleyemem! Geliyor-
san gel. Gelmiyorsan gidiyorum.” dedi. Valizime 
birkaç parça eşya koyup aşağı inmek zorunda kal-
dım. Arabanın helezonları kesik, Bir de ön tam-
pona karlık, yanlara marşpiyel takılmış altı yere 
değdi değecek. Janlar çelik, lastikler ince yanaklı, 
camlar filmli. Arka cama da yazmış: “Sadece cam-
lar değil hayatımız film.”

Oğlan gaza basıp arabayı bağırttırıyordu. Abart 
egzoz mu neyse mübarek egzoz değil, roketatar ba-
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taryası… Sokakta uyanmayanlar da uyandı.
Arabaya bindim. İçerisi renkli led ışıklarla eylen-

ce merkezi gibiydi. Oğlan, tekerleri cayırdatarak 
arabayı kaldırdı. Arkamızda bir duman bulutu 
kaldı. Sokaktan dönerken el frenini çekti, arabanın 
arkası savruldu gitti. Tekrar direksiyonu toplayıp 
gaza kökledi.

“Aman kardeşim biraz yavaş.” dedim.
“Bu yol başka türlü bitmez muro!” dedi. 
Ben kapı kolçağına yapışıp içimden âyetü’l-kür-

si okumaya başladım. Oğlanın kural kaide taktığı 
yok; ne kırmızı ışık dinliyor ne yol hakkı... Kazasız 
belasız şehrin çıkışına geldik. Önümüzde araçlar 
olduğu için Doğa Koleji’nin oradaki ışıklarda dur-
mak zorunda kaldı. Kapıyı açıp kaçmayı bile dü-
şündüm. O ara yanımıza başka bir Tofaşçı durdu. 
Birbirleriyle göz ucuyla bakıştılar. Kızılderililerin 
dumanla haberleştiğini bilirdim de Tofaşçıların 
egzozlarla anlaştığını ilk defa gördüm. Bir bizimki 
bağırttı arabayı bir öbürü... Arkasından bizimki iki 
defa bağırttı. Diğeri bir... Sonra diğeri bir uzun bir 
kısa bağırttı. Bizimki bir uzun bir kısa bir uzun...

İkisi de aynı anda viteslere yapışıp direksiyona 
eğildiler. Yeşil ışığın yanmasıyla birlikte bizim 
lastikler cayırdadı. Arkamızda bir kara duman bı-
rakarak hareket ettik. Yanımızdaki Tofaş da aynı 
şekilde kalktı. Trafiğe aldırmadan yarışa başladı-
lar. Bazı araçların sağından bazılarının solundan 
geçtik. Hızımız 170’e dayandı. Ben âyetü’l-kürsiyi 
yarıda kesip şehadet getirmeye başladım. Eğirdir’e 
kadar Allah’ın bir mucizesi olarak sağ salim var-
dık. Neyse ki diğer Tofaş orada kayboldu.

Oğlan, birine daha bulaşmasın diye onu lafa tu-
tayım, dedim.

“Benim adım Mehmet, seninki neydi?” dedim.
“İbo.” dedi.
“Araban da çok güzelmiş İbo.” dedim.
“Muro, araba benim tek sevgilim, bunu günde 

iki defa yıkarım. 200.000 verdiler vermedim. Bu 
arabadaki sadece ses sistemi 25.000 lira. Sub, anfi, 
hoparlörler, type hepsi Pioneer baba. Gerisini say-
mıyorum bile.” dedi.

“Yapma be! Bir müzik aç da dinleyelim o zaman.” 
dedim. Demez olaydım, dijital ekrana dokundu, 
cıstak cıstak bir müzik açtı. Arabanın camları zan-
gır zangır titremeye başladı. Müzik sanki oğlanın 
içinden geçiyor gibi. Cıstak cıstak dedikçe oğlan da 
cıstak cıstak ediyor.”

“Kapat şunu!” diye bağırıyorum ama kim dinler? 
Yeşilköy’e yaklaşırken göl kenarındaki restorana 
döndü. 

 “Şurada bir çorba içelim, hem de bir su döke-
lim.” dedi. Benim canıma minnet, kendimi ara-

badan attım. Oğlan çorbasını hızlıca içip dışarıya 
arabasının başına gitti. Bir sigara telleyip arabanın 
sağını solunu okşadı. Ben de onu bekletmeyeyim 
diye çorbamı hızlıca içip kapıya yöneldim. Kasada-
ki adam, tam kapıdan çıkacakken “hop” dedi. Çor-
ba parasını istiyordu. Ben tüm masrafları Açıkkara 
karşılayacak sanıp boş bulunmuştum. Hem oğla-
nın hem de kendimin çorba parasını ödediğim 
gibi oğlanın market tarafından aldığı sigarayı da 
ödemek zorunda kaldım. Üç kuruşun lafını etmek 
olmaz. Düştük yeniden yola. Oğlan sigarayı beleş 
buldu ya birini söndürmeden ötekini yakıyor. İçe-
risi duman doldu, göz gözü görmüyor. Ben de siga-
ra kokusuna hiç gelemem. Sigara içilen yerde beş 
dakika dursam gider üstümü başımı değiştiririm. 
Camı açacak oluyorum, oğlan ellettirmiyor.

Şarkikaraağaç’ı geçip Konya yoluna düştük. Der-
ken bizim araba teklemeye başladı. Oğlan:

“Galiba gaz bitiyor.” dedi.
“Oğlum hiç bakmadın mı göstergeye?” dedim.
“Gösterge bozuk.” dedi. Araba tak kaldı. 
“Benzin de mi yok?” dedim. Yokmuş. Kolları sı-

vadık. Ikına sıkıla on metre ancak götürebildik. 
Kan ter içinde kaldık.

“İbo bu iş ittirmeyle olmayacak. Şuradan geçen 
arabalara el kaldır. Git benzin al gel.” dedim. İbo:

“Valla bende 20 lira para var. Başka bir şey yok. 
Sen git.” dedi.

“Ulan hani masrafları Açıkkara karşılayacaktı.” 
dedim. Oğlan “bilmem” dercesine omuzlarını kal-
dırıp ellerini açtı. Gönül dedi, atla bir otobüse evi 
bul. Tatilinin de izninin de…

Neyse yoldan geçen arabalara el kaldırdım. Karşı 
yönden gelen bir kamyon durdu. Adam, sağ olsun 
beni bir benzinlikte indirdi. Pompacı:

“Bizde boş şişe yok.” dedi.
“Peki bidon falan da mı yok” dedim. Pompacı 

ters ters bakarak:
“Kardeşim git 2,5 litrelik bir kola al ister iç ister 

dök. Boşunu bana getir benzinini doldurayım” 
dedi. Yapacak bir şey yoktu mecburen kolayı al-
dım. İboya teklif ettim içmedi. Ben de paramız 
boşa gitmesin diye tamamını bir dikişte içip şişeyi 
pompacıya uzattım. Pompacı bu defa:

“İznin var mı?” dedi.
“Ne izni?” dedim. Şişeyle veya bidonla benzin al-

mak için jandarmadan izin almak gerekiyormuş. 
Orman yangınlarından sonra jandarma benzin 
satışını izne bağlamış. Ne kadar dil döktüysem de 
adamı ikna edemedim. Kendi arabamın plakası-
nı vereyim onun üstüne kes fişi derim, dinlemez. 
Yolda kaldık, derim dinlemez. Benzinlikten yakıt 
alan araçlardan birine rica edeyim onun üstüne 
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kes derim, dinlemez. Ben elimde boş kola şişesi 
yine geçtim yol kenarına. Bir kamyoncu daha çe-
virdim. Jandarma karakoluna vardım. Karakolda 
askerin biri önüme bir form uzattı. Araç sahibinin 
adı, soyadı, TC’si, telefonu, aracın plakası vesaire 
vesaire… Askere:

“Ben yolcuyum, aracın sahibi arabanın başında 
kaldı. Bu bilgileri bilmiyorum.” dedim. Asker:

“Ara da sor.” dedi. Dedi ama İbo’nun telefonunu 
bilmiyorum. Kim bilir bu adamın telefonunu? Pat-
ron bilir. Onun da telefonu kapalı. Asker beni şöyle 
bir süzüp:

“N’oldu?” dedi. Ne diyeceğim kem küm… Asker 
beni yine bir süzdü. Sonra gidip karakol komutana 
haber verdi. Komutanın karşısına elimde kola şişe-
siyle çıktım. Yemin billah ettim, yolda kaldığımızı 
söyledim. Kesin emir varmış, evrak dolmadan izin 
belgesi vermiyorlar. 

“İnanmazsanız gelin arabanın başına gidelim.” 
dedim. O ara içeriye bir uzman çavuş geldi. Tam 
da bizim arabanın kaldığı istikamete gidiyorlar. 
Komutan:

“Bu arkadaşla gidin bakın, ona göre işlem yapa-
lım.” dedi. Jandarma arabasıyla çıktık yola. Bizim 
arabanın olduğu yere geldik. Tam araçtan indik 
ki İbo bizi fark etti. Fark etmesiyle birlikte başladı 
kaçmaya. Uzman çavuşun “Yakalayın!” diye ba-
ğırmasıyla askerler İbo’nun peşine düştü. İbo yo-
lun karşısına atlarken az daha bir arabanın altında 
kalıyordu. Bariyerlerden zıplayıp gözden kayboldu. 
İki dakika geçti geçmedi. İbo’nun peşindeki asker-
lerden biri gelip yanımdaki uzmana selamı çaktı:

“Komutanım, şüpheli kafası üstü çalının içine 
girdi.” Birlikte karşıya atladık. İbo gerçekten de 
çalının birinin içine tepesi üstü atlamış, ayakları 
havada, kafası çalının içinde. Uzmanın emriyle 
İbo’yu çalının içinden çıkardılar. Yüzü gözü çizik, 
dudakları patlamış. Askerler önce aracı kontrol et-
tiler. Sonra da bizi jandarma aracına bindirip ka-
rakola götürdüler. Ehliyet, ruhsat, kimlik kontrolü, 
GBT derken hiçbir eksiklik yok. İbo’ya soruyorlar:

“Neden kaçtın?”
“Siz üstüme gelince korktum kaçtım.” diyor. 

İbo’yu epeyce sıkıştırdılar ama bir şey bulamadı-
lar. Jandarma komutanı bana döndü:

“Sen anlat bakalım.” Karakol komutanının öyle 
bir bakışı var ki taş, kaya, mermer… Bu arada içti-
ğim bir şişe kola da sıkıştırmaya başladı kapıp koy-
vermek üzereyim. İnsanın korkudan gayriihtiyari 
bütün fail-i meçhul suçları “Tamam ben yaptım.” 
deyip kabulleneceği geliyor. Yazarlar Birliği, İle-
sam, Sesam, Mesam tüm üyelik kartlarımı çıkarıp 
komutanın önüne koydum. Yazar/yönetmen oldu-

ğumu Açıkkara dizisi patronunun beni tatile gön-
derdiğini anlattım. O taş suratlı adam bana baktı 
baktı, bir anda başladı kahkaha atmaya.

“Ne dedin ne dedin? Bir daha anlat.” dedi. Bir 
daha anlattım. “Bir daha anlat.” dedi. Bir defa daha 
anlattım. Adamın gülmekten gözlerinden yaşlar 
geldi. Neredeyse oturduğu koltuktan düşecek.

“Demek değer kanallara sinek avlatan dizinin 
patronu seni tatile gönderiyor. Hem de makam 
arabası olarak Tofaş’ı tahsis ettiler. Demek şoförün 
de bu ha!” En son adam konuşamaz hâle geldi. Eli-
nin tersiyle gidin işareti yaptı. Anladımki komu-
tan Açıkkarayı takip etiyormuş içinden kıs kıs gü-
lüşünden bunu anladım.

“Götürün götürün şunları. Bir bidon da benzin 
verin ellerine. Götürün!” deyip bizi salıverdi.

Yakıt işini hallettikten sonra yeniden düştük 
yollara. Konya’ya varınca bizim İbo, etli etmek ye-
mek istedi. İbo’nun karnını doyurduk, cigarasını 
aldık. Arabaya gaz doldurduk. Yine düştük yollara. 
Aksaray’da tava, Kayseri’de mantı, Sivas’ta köfte 
yedik. Yemek benden, yakıt benden, İbo’nun ci-
garası benden, arabanın tüpü benden tatil Açıkka-
ra’dan… Vardır bir hikmeti diyerek hepsini sineye 
çektim. Git Allah git Allah, bir ara içim geçmiş 
uyumuşum. İbo, beni uyandırdı.  

“Muro, işte geldik. Haydi in. Bir ay sonra ben 
seni buradan alırım.” dedi. Ben uyku sersemi ara-
badan inip valizimi aldım. İbo da bastı gaza gitti. 
O gözden kaybolduktan sonra tek ışık kaynağı da 
sönmüş oldu. Ortalık zifiri karanlık. Ben herhalde 
İbo beni otelin önüne bıraktı diye düşünüyordum. 
Yanılmışım. Her yer kar. Zangır zangır titriyo-
rum. Gidecek hiçbir yer yok. Soğuktan öleceğim. 
Telefona sarıldım. Çekmiyor. Bir ateş yakmayınca 
olmayacak. Sigara içmem ama çantamda çakmak 
var. Hemen oracığa çömelip çantamdaki kitapları 
çıkardım. Kitabın ısısından ne olacak? Hele o so-
ğukta ormanı yaksan faydası yok. Benimkisi bir 
umut, acaba yoldan belden birisi geçer mi diye. 
Ama ne gelen var ne giden. Biraz hareket edip ısı-
nayım diyorum. Ne mümkün? Başımın çaresine 
bakmaktan başka yol yok. 

Telefonun ışığıyla etrafa bakınırken bir naylon 
parçası buldum. Az ötede bir ağaç gördüm. Kuru 
dallarından kırdım. Bir kayanın kuytusuna ateş 
yakıp üstüme naylonu çektim. Uyumamak için de 
yapmadığım kalmadı. Yine de sabaha karşı içim 
geçmiş. Yumuşak bir sesle uyandım:

“İhtiyar şu taraftan çekelim. Bu açı güzel.”
Hemen kafamı çıkardım. Az ötede iki adam bo-

yunlarında birer fotoğraf makinesi yürüyorlar. 
Karlara bata çıka koştum. Bu bizim afişçi Yasin 
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2 Metin Mert

Kara Tahta

Müşteri bekleyen esnafa bizi
Döndürdün ya böyle münkir muhanet
Kimsenin kalmadı yüz yüze yüzü
Araya girince bu namussuz net

İsim var cisim yok her şey numara
Bulanık suların görünmez dibi
Ekranda fenerle talebe ara
Sinoplu filozof Diyojen gibi

Koşullanmış refleks bilginin yolu
Pavlov’un deneyi teneffüs ve zil
Masaüstü görsel hocanın keli
Ayaklara rütbe başlara tenzil

Rüyanda görürsün çift dikişi sen
Mevzuattan çıktı bu yanlış uyum
Kabakçı İsyanı çıkarır seksen
Doksanlar hatıra yüzler milenyum

Önce muallimdim sonra bezirgân
Küçük esnaf gibi ben de eridim
Elimde bavulum sırtımda yorgan
Hayırlı pazarlar deyip yürüdüm

 

Mortaş’la patron Tayyib Atmaca’dan başkası değil.
“Siz ne arıyorsunuz burada?” dedim. Yasin Mortaş:
“Kartpostallık bir kış resmi çekelim dedik. Asıl se-

nin ne işin var burada?” dedi. Patron gülerek:
“Oo Mehmetçiğim nasıl geçiyor tatil?” dedi.
“Dalga mı geçiyorsun ağabey? Hani beni Palandö-

ken Kayak Merkezi’ne gönderecektin. Yolladığın zibi-
di tüm masrafını ödetti, beni de burada bırakıp gitti.” 
Tayyib Atmaca:

“Aferin İbo’ya doğru yere bırakmış.” dedi.
Ben daha fazla dayanamadım:
“Ne doğru yeri burası dağın başı!” dedim. Patron:
“Ben sana kayak merkezi demedim ki koyak merke-

zi dedim. İşte sana koyak merkezi. Gönlünce yap tati-
lini.” dedi. Dağların arasında uzanan vadiyi gösterdi.

“Tatilden falan vazgeçtim. Beni otobüs geçen bir yol 
kenarına bırakın. Evime döneyim.” dedim. Patron:

“Dur hele daha yeni geldin.” dedi. O sinirle sırtı-
mı döndüm, yayan yapıldak gitmeye karar verdim. 
Karların içinde bata çıka giderken bir anda düştüm, 
yuvarlana yuvarlana tepeden aşağı indim. Gözümü 
açıp baktım, tepemde üç beş adam... Beni tutup kal-
dırdılar. Üstümü başımı çırptılar. İçlerinden bizim 
set amiri Halit Yıldırım’ı tanıdım.

“Nörüyon hocam burda, hayırdır?” dedi.
“Sorma başıma geleni. Sen niye geldin buraya?” de-

dim. Etrafındaki adamları gösterdi. Kimisinin elin-
de kamera kimisinin ışık var. Birisi de kucağında bir 
tora tutuyor. Bir de mini etekli, kısa kollu kadın var. 
Garibim zangır zangır titrer.

“Patron bizi reklam filmi çekmeye gönderdi. Hazır 
sene sonu geldi, diziler de tatile girdi, gidin reklam 
çekimlerini halledin. Benden size kıyak, parası da si-
zin olsun.” dedi.

“Ne reklamı çekeceksiniz?” dedim.
“Deterjan reklamı.” dedi.
“Ağabey kafayı mı yediniz bu karda kışta deterjan 

ne alaka?” dedim.
“İyi ya işte, bu deterjan çamaşırı kar gibi beyazlatır, 

diyeceğiz.”
“Sen de buradaysan yönetmen koltuğu gitti desene.”
“Biz anahtarı Kunduracı Mithat abiye bıraktık gel-

dik. Gelen giden olursa bakıverecek.”
“Gözünüzü seveyim, beni bir ana yola çıkarın.” de-

dim.
“Dur hele yav. Acelen ne?” dedi. Daha fazla daya-

namadım, avazım çıktığı kadar bağırmaya başladım:
“İmdaat!” Bu sırada bir gümbürtü koptu:
“Çığ düşüyor kaçın!” diye bağrışmalar duydum. 

Sonra da pat diye bir ses geldi. Gözümü bir açtım ki, 
yönetmen koltuğunda uyuya kalmışım... 


