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Tatil Hayallerine C1g Diistii

Agikkaranin 45. boliimii yine ekranlarin tozunu
beni ald1 bir diisiince “Simdiye kadar hig izin kul-
lanmadim. Hos, izin kullan diyen de olmadi. $im-
dilik bir tatil planim da yok ama hesab1 bilmekte
fayda var.” Aldim elime kagidi kalemi. Hesabin
icinden cikilacak gibi degil. En iyisi patronu ara-
mak diye diisiindiim. Telefonun tuslarina dokun-
dum. Hos besten sonra konuya girdim:

“Patron, benim kag¢ aylik iznim birikti?” Tayyib
agabey:

“Dur bir deftere bakalim. Yanlislik olmasin.”
dedi. Olacak ya defter de 6niinde agikmuis.

“Kardes, sen bizim diziye ikinci gosterimde bas-
lamigsin. Bilirsin bizim dizi, hep bir ay erken ha-
zirlanir. Yani sen iki ay gecikmeli gelmissin zaten.
Bu da demek oluyor ki birer aydan iki senelik izni
pesin kullanmigsin.”

“Hayda, ya ti¢lincii sene?”

“Kardes, burasi devlet dairesi degil, izin devret-
mez. Uglincii seneyi kullanmamigsin dityuna kal-
mis.”

“Ne kaldi geriye?”

“Dordiincii seneki iznin duruyor. Simdi Kasimin
sonundayiz. Yil bitmeden bu izni kullandin kul-
landin, yoksa bu da dityuna kalir.” dedi.

“Yahu patron bu nasil hesap? Az daha zorlasan
bizi bor¢lu ¢ikaracaksin.” dedim.

“Valla kardes, bizim sistem boyle. En basta iki ay
gec gelirken diisiinecektin. Isine gelirse.” dedi.

Ben bir iki yutkundum. Zorlamanin anlami yok:

“lyi aksamlar.” deyip telefonu kapattim.

Telefonu kapattim kapatmasina ama bu izin
mevzusu icime biiyiidii. Iki satir yazi yazip gérdii-
gim liizum {izerine su vazifeden affimi isteyeyim,
dedim. Evin i¢inde ¢izgisiz kagit ararken telefo-
num ¢almaya basgladi. Patron ariyordu.

Herhalde, patron bir hesap daha yapt1 bizim bu
seneki izni de yakt1 diye diisiindiim. Yanilmigim.
Sesi 6nceki goriismenin aksine gayet yumusak:

“Mehmetcigim diisiindiim de senin ¢ok hakkin
gecti. Bu seneki iznin yanmadan seni bir tatile ¢1-
karalim, masraflarini Agikkara Medya olarak biz
karsilayalim. Git biraz kafani dinle.” dedi. Tayyib
agabey, medya patronluguna benim dogdum sene
baslamis, bu islerde yasim kadar tecriibesi var, is-
tifa edecegimi anlamis olsa gerek. Ben bu haberi
duyunca oturdugum yerden oynamaya basladim.

“Nereye gondereceksiniz beni?” dedim.

“Kardes, yurtdigina yollasak ortalik viriisten ki-

riliyor. Deniz kenarina yollasak mevsim ki, bir
sey anlamazsin. En iyisi seni Palandéken Koyak
Merkezine gonderelim. Bir sonraki béliimde yeni
fikirlerle yonetmen koltuguna oturursun” dedi.
Telefonu kapatti. Icimden: “Ara sira istifa dilekge-
sinin ucunu gostermek lazim demek ki.” dedim.

Tatil hayalleri ile yattigim yataktan sabah kam-
yon kornast ile firladim. Terbiyesiz herif sanki ku-
lagimin dibinde ¢aliyordu kornayi. Su adama iki
gift laf soyleyeyim diyerek pencereye kostum. O
esnada cama gat diye bir tas geldi. Baktim, sokak-
ta kirmizi bir dogan goriiniimlii sahin, baginda da
gencten bir oglan. Saglarini denizli horozunun ibi-
gi gibi havaya kaldirmuis, yiiziinde ince sakal, go-
ziinde giines gozligii... Kornaya bastigi, cama tas
attig1 yetmez gibi bir de 1slik ¢calmaya bagladi. Tiim
sokak sakinleri pencereye dokiildii. Arabanin ba-
sindaki kendisine tepki gosteren komsulara da “Ne
ver lan! Uyumayin kardegim. Bana ne! In sikiysa
agag1” gibi karsiliklar veriyor.

Bu sirada bizim komsu namidiger Deli Bayram,
balkona ¢iktig1 gibi sofore galiz kiifiirler saydirma-
ya bagladi. Hizini alamayinca balkondaki saksilari
asag firlatti. Saksilar, pat diye arabanin sagina so-
luna diistiyor. Bayram’ karisiyla ¢ocuklar: tutmasa
balkondan kendini de atacak. Bir bacagini balkon
korkulugundan atmis bile. Oglan, korkup araba-
y1 kagiracag: yerde sofor koltugunun oradan bir
beysbol sopasi ¢ikarip Bayram’a dogru sallamaya
basladi. Bayram, balkondan bagiriyor, oglan asa-
gidan... Benim sesimi duymuyorlar bile. Bir ara
sesleri kesilince beni duydular:

“Kardesim sabah sabah ne bu!” dedim. Oglan:

“Hadi baba ya aga¢ oldum burada.” dedi.

“Beni mi bekliyorsun sen?” dedim.

“Hee! Acgikkara’dan yolladilar beni. Palando-
ken’e gidecek olan sen degil misin?” dedi. Birkag
saat sonra gel, hazir degilim, dediysem de oglan
laftan anlayacak gibi degildi.

“Ohoo baba senin keyfini bekleyemem! Geliyor-
san gel. Gelmiyorsan gidiyorum.” dedi. Valizime
birka¢ par¢a esya koyup asag1 inmek zorunda kal-
dim. Arabanin helezonlar: kesik, Bir de 6n tam-
pona karlik, yanlara marspiyel takilmis alt1 yere
degdi degecek. Janlar celik, lastikler ince yanakls,
camlar filmli. Arka cama da yazmis: “Sadece cam-
lar degil hayatimiz film.”

Oglan gaza basip arabay1 bagirttirtyordu. Abart
egzoz mu neyse miibarek egzoz degil, roketatar ba-
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taryast... Sokakta uyanmayanlar da uyandi.

Arabaya bindim. I¢erisi renkli led 1g1klarla eylen-
ce merkezi gibiydi. Oglan, tekerleri cayirdatarak
arabay:r kaldirdi. Arkamizda bir duman bulutu
kald1. Sokaktan donerken el frenini ¢ekti, arabanin
arkasi savruldu gitti. Tekrar direksiyonu toplayip
gaza kokledi.

“Aman kardesim biraz yavas.” dedim.

“Bu yol bagka tiirlii bitmez muro!” dedi.

Ben kapi kol¢cagina yapisip icimden ayetii’l-kiir-
si okumaya basladim. Oglanin kural kaide taktig:
yok; ne kirmizi 151k dinliyor ne yol hakki... Kazasiz
belasiz sehrin ¢ikigina geldik. Oniimiizde araglar
oldugu icin Doga Kolejinin oradaki 1siklarda dur-
mak zorunda kaldi. Kapiy1 a¢ip kagmayi bile dii-
stindiim. O ara yanimiza bagka bir Tofag¢1 durdu.
Birbirleriyle goz ucuyla bakistilar. Kizilderililerin
dumanla haberlestigini bilirdim de Tofas¢ilarin
egzozlarla anlastigini ilk defa gordiim. Bir bizimki
bagirttiarabay1 bir 6biirii... Arkasindan bizimki iki
defa bagirtti. Digeri bir... Sonra digeri bir uzun bir
kisa bagirtti. Bizimki bir uzun bir kisa bir uzun...

Ikisi de ayn1 anda viteslere yapisip direksiyona
egildiler. Yesil 151¢1in yanmasiyla birlikte bizim
lastikler cayirdadi. Arkamizda bir kara duman bi-
rakarak hareket ettik. Yanimizdaki Tofas da aym
sekilde kalkti. Trafige aldirmadan yarisa basladi-
lar. Baz1 araglarin sagindan bazilarinin solundan
gectik. Hizimiz 170%e dayandi. Ben ayetii’l-kiirsiyi
yarida kesip sehadet getirmeye basladim. Egirdir’e
kadar Allah’in bir mucizesi olarak sag salim var-
dik. Neyse ki diger Tofas orada kayboldu.

Oglan, birine daha bulagmasin diye onu lafa tu-
tayim, dedim.

“Benim adim Mehmet, seninki neydi?” dedim.

“Ibo.” dedi.

“Araban da cok giizelmis 1bo.” dedim.

“Muro, araba benim tek sevgilim, bunu giinde
iki defa yikarim. 200.000 verdiler vermedim. Bu
arabadaki sadece ses sistemi 25.000 lira. Sub, anfi,
hoparlorler, type hepsi Pioneer baba. Gerisini say-
miyorum bile.” dedi.

“Yapma be! Bir miizik a¢ da dinleyelim o zaman.”
dedim. Demez olaydim, dijital ekrana dokundu,
cistak cistak bir miizik acti. Arabanin camlari zan-
gir zangir titremeye basladi. Miizik sanki oglanin
icinden gegiyor gibi. Cistak cistak dedik¢e oglan da
cistak cistak ediyor.”

“Kapat sunu!” diye bagiriyorum ama kim dinler?
Yesilkoy’e yaklasirken gol kenarindaki restorana
dondii.

“Surada bir ¢orba icelim, hem de bir su doke-
lim.” dedi. Benim canima minnet, kendimi ara-

a‘/@ffaﬂ /(aqa/zl Hahha BW& fbwq%

Agkkara 47 27 Ocak 2022

badan attim. Oglan ¢orbasini hizlica i¢ip digariya
arabasinin bagina gitti. Bir sigara telleyip arabanin
sagin1 solunu oksadi. Ben de onu bekletmeyeyim
diye ¢orbami hizlica i¢ip kapiya yoneldim. Kasada-
ki adam, tam kapidan ¢ikacakken “hop” dedi. Cor-
ba parasini istiyordu. Ben tiim masraflar1 Agikkara
karsilayacak sanip bos bulunmustum. Hem ogla-
nin hem de kendimin ¢orba parasini 6dedigim
gibi oglanin market tarafindan aldig: sigaray: da
odemek zorunda kaldim. Ug kurusun lafin1 etmek
olmaz. Diistiik yeniden yola. Oglan sigaray1 beles
buldu ya birini séndiirmeden 6tekini yakiyor. Ice-
risi duman doldu, goz gozii gormiiyor. Ben de siga-
ra kokusuna hi¢ gelemem. Sigara icilen yerde bes
dakika dursam gider tistimii bagimi degistiririm.
Cama1 agacak oluyorum, oglan ellettirmiyor.

Sarkikaraaga¢1 gecip Konya yoluna diistiik. Der-
ken bizim araba teklemeye basladi. Oglan:

“Galiba gaz bitiyor.” dedi.

“Oglum hi¢ bakmadin mi gostergeye?” dedim.

“Gosterge bozuk.” dedi. Araba tak kald:.

“Benzin de mi yok?” dedim. Yokmus. Kollar1 si-
vadik. Ikina sikila on metre ancak gotiirebildik.
Kan ter i¢inde kaldik.

“Ibo bu is ittirmeyle olmayacak. Suradan gecen
arabalara el kaldir. Git benzin al gel.” dedim. Ibo:

“Valla bende 20 lira para var. Bagka bir sey yok.
Sen git.” dedi.

“Ulan hani masraflar1 A¢ikkara karsilayacakt:.”
dedim. Oglan “bilmem” dercesine omuzlarini kal-
dirip ellerini a¢ti. Goniil dedi, atla bir otobiise evi
bul. Tatilinin de izninin de...

Neyse yoldan gecen arabalara el kaldirdim. Kars:
yonden gelen bir kamyon durdu. Adam, sag olsun
beni bir benzinlikte indirdi. Pompacu:

“Bizde bos sise yok.” dedi.

“Peki bidon falan da mi yok” dedim. Pompaci
ters ters bakarak:

“Kardesim git 2,5 litrelik bir kola al ister i¢ ister
dok. Bosunu bana getir benzinini doldurayim”
dedi. Yapacak bir sey yoktu mecburen kolay: al-
dim. Iboya teklif ettim icmedi. Ben de paramiz
bosa gitmesin diye tamamini bir dikiste icip siseyi
pompactya uzattim. Pompaci bu defa:

“Iznin var m1?” dedi.

“Ne izni?” dedim. Siseyle veya bidonla benzin al-
mak i¢in jandarmadan izin almak gerekiyormus.
Orman yanginlarindan sonra jandarma benzin
satigini izne baglamis. Ne kadar dil doktiiysem de
adami ikna edemedim. Kendi arabamin plakasi-
n1 vereyim onun Ustiine kes fisi derim, dinlemez.
Yolda kaldik, derim dinlemez. Benzinlikten yakit
alan araglardan birine rica edeyim onun {istiine



kes derim, dinlemez. Ben elimde bos kola sisesi
yine gectim yol kenarina. Bir kamyoncu daha ge-
virdim. Jandarma karakoluna vardim. Karakolda
askerin biri 6niime bir form uzatti. Arag sahibinin
ad1, soyadi, TCsi, telefonu, aracin plakasi vesaire
vesaire... Askere:

“Ben yolcuyum, aracin sahibi arabanin baginda
kaldi. Bu bilgileri bilmiyorum.” dedim. Asker:

“Ara da sor.” dedi. Dedi ama Ibo'nun telefonunu
bilmiyorum. Kim bilir bu adamin telefonunu? Pat-
ron bilir. Onun da telefonu kapali. Asker beni soyle
bir stiziip:

“N’oldu?” dedi. Ne diyecegim kem kiim... Asker
beni yine bir siizdii. Sonra gidip karakol komutana
haber verdi. Komutanin karsisina elimde kola sige-
siyle ¢iktim. Yemin billah ettim, yolda kaldigimizi
soyledim. Kesin emir varmus, evrak dolmadan izin
belgesi vermiyorlar.

“Inanmazsaniz gelin arabanin basina gidelim.”
dedim. O ara igeriye bir uzman ¢avus geldi. Tam
da bizim arabanin kaldig: istikamete gidiyorlar.
Komutan:

“Bu arkadasla gidin bakin, ona gore islem yapa-
lim.” dedi. Jandarma arabasiyla ¢iktik yola. Bizim
arabanin oldugu yere geldik. Tam aragtan indik
ki Ibo bizi fark etti. Fark etmesiyle birlikte basladi
kagmaya. Uzman ¢avusun “Yakalayin!” diye ba-
girmasiyla askerler Ibo’nun pesine diistii. Ibo yo-
lun karsisina atlarken az daha bir arabanin altinda
kalryordu. Bariyerlerden ziplayip gézden kayboldu.
Iki dakika gecti gegmedi. Ibo’nun pesindeki asker-
lerden biri gelip yanimdaki uzmana selami gakt:

“Komutanim, siipheli kafasi tstii ¢alinin igine
girdi” Birlikte karstya atladik. Ibo gercekten de
¢alinin birinin igine tepesi tstil atlamis, ayaklar:
havada, kafasi ¢alinin i¢inde. Uzmanin emriyle
[bo’yu ¢alinin iginden ¢ikardilar. Yiizii gozii izik,
dudaklar1 patlamis. Askerler 6nce araci kontrol et-
tiler. Sonra da bizi jandarma aracina bindirip ka-
rakola gotiirdiiler. Ehliyet, ruhsat, kimlik kontroli,
GBT derken higbir eksiklik yok. Ibo’ya soruyorlar:

“Neden ka¢tin?”

“Siz ustiime gelince korktum ka¢tim.” diyor.
[bo’yu epeyce sikigtirdilar ama bir sey bulamadi-
lar. Jandarma komutani bana dondii:

“Sen anlat bakalim.” Karakol komutaninin 6yle
bir bakis1 var ki tas, kaya, mermer... Bu arada icti-
gim bir sise kola da sikistirmaya bagladi kapip koy-
vermek iizereyim. Insanin korkudan gayriihtiyari
biitiin fail-i mechul suglar1 “Tamam ben yaptim.”
deyip kabullenecegi geliyor. Yazarlar Birligi, Ile-
sam, Sesam, Mesam tiim iiyelik kartlarimi ¢ikarip
komutanin dniine koydum. Yazar/y6netmen oldu-
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gumu Acikkara dizisi patronunun beni tatile gon-
derdigini anlattim. O tas suratli adam bana bakt1
bakti, bir anda bagladi kahkaha atmaya.

“Ne dedin ne dedin? Bir daha anlat.” dedi. Bir
daha anlattim. “Bir daha anlat.” dedi. Bir defa daha
anlattim. Adamin giilmekten gozlerinden yaslar
geldi. Neredeyse oturdugu koltuktan diisecek.

“Demek deger kanallara sinek avlatan dizinin
patronu seni tatile génderiyor. Hem de makam
arabasi olarak Tofag tahsis ettiler. Demek soforiin
de bu ha!” En son adam konusamaz héle geldi. Eli-
nin tersiyle gidin isareti yapti. Anladimki komu-
tan Agikkaray1 takip etiyormus i¢inden kis kis gii-
lisiinden bunu anladim.

“Gotiiriin gotiriin sunlari. Bir bidon da benzin
verin ellerine. Gotiiriin!” deyip bizi saliverdi.

Yakit isini hallettikten sonra yeniden diistiik
yollara. Konya’ya varinca bizim Ibo, etli etmek ye-
mek istedi. Ibonun karnini doyurduk, cigarasini
aldik. Arabaya gaz doldurduk. Yine diistiik yollara.
Aksaray’da tava, Kayseri’'de manti, Sivas'ta kofte
yedik. Yemek benden, yakit benden, Ibonun ci-
garasi benden, arabanin tiipti benden tatil Agikka-
ra’dan... Vardir bir hikmeti diyerek hepsini sineye
cektim. Git Allah git Allah, bir ara i¢cim ge¢mis
uyumugsum. Ibo, beni uyandirdi.

“Muro, iste geldik. Haydi in. Bir ay sonra ben
seni buradan alirim.” dedi. Ben uyku sersemi ara-
badan inip valizimi aldim. Ibo da bast1 gaza gitti.
O gozden kaybolduktan sonra tek 151k kaynag: da
sonmiis oldu. Ortalik zifiri karanlik. Ben herhalde
Ibo beni otelin 6niine birakti diye diisiinityordum.
Yanilmisim. Her yer kar. Zangir zangir titriyo-
rum. Gidecek hicbir yer yok. Soguktan olecegim.
Telefona sarildim. Cekmiyor. Bir ates yakmayinca
olmayacak. Sigara igmem ama ¢antamda ¢akmak
var. Hemen oraciga ¢omelip ¢antamdaki kitaplar
¢ikardim. Kitabin 1sisindan ne olacak? Hele o so-
gukta ormani yaksan faydasi yok. Benimkisi bir
umut, acaba yoldan belden birisi gecer mi diye.
Ama ne gelen var ne giden. Biraz hareket edip 1s1-
nayim diyorum. Ne miimkiin? Basimin ¢aresine
bakmaktan bagka yol yok.

Telefonun 15181yla etrafa bakinirken bir naylon
parcast buldum. Az 6tede bir aga¢ gordiim. Kuru
dallarindan kirdim. Bir kayanin kuytusuna ates
yakip tistiime naylonu ¢ektim. Uyumamak i¢in de
yapmadigim kalmadi. Yine de sabaha kars: icim
gecmis. Yumusak bir sesle uyandim:

“Thtiyar su taraftan ¢ekelim. Bu ag1 giizel.”

Hemen kafami ¢ikardim. Az 6tede iki adam bo-
yunlarinda birer fotograf makinesi yiiriiyorlar.
Karlara bata ¢ika kostum. Bu bizim afis¢i Yasin
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Mortag’la patron Tayyib Atmaca’dan bagkas1 degil.
“Siz ne artyorsunuz burada?” dedim. Yasin Mortas:
“Kartpostallik bir kis resmi ¢ekelim dedik. Asil se-

nin ne isin var burada?” dedi. Patron giilerek:

“Oo Mehmetgigim nasil geciyor tatil?” dedi.

“Dalga m1 geciyorsun agabey? Hani beni Palando-
ken Kayak Merkezine gonderecektin. Yolladigin zibi-
di tim masrafini 6detti, beni de burada birakip gitti.”
Tayyib Atmaca:

“Aferin Ibo’ya dogru yere birakmis.” dedi.

Ben daha fazla dayanamadim:

“Ne dogru yeri burasi1 dagin basi!” dedim. Patron:

“Ben sana kayak merkezi demedim ki koyak merke-
zi dedim. Iste sana koyak merkezi. Génliince yap tati-
lini.” dedi. Daglarin arasinda uzanan vadiyi gosterdi.

“Tatilden falan vazgectim. Beni otobiis gegen bir yol
kenarina birakin. Evime déneyim.” dedim. Patron:

“Dur hele daha yeni geldin.” dedi. O sinirle sirti-
mi1 dondiim, yayan yapildak gitmeye karar verdim.
Karlarin icinde bata ¢ika giderken bir anda diistiim,
yuvarlana yuvarlana tepeden asag1 indim. Goziimii
ac1p baktim, tepemde ii¢ bes adam... Beni tutup kal-
dirdilar. Ustiimii bagimi ¢irptilar. Iclerinden bizim
set amiri Halit Yildirim’ tanidim.

“Noriiyon hocam burda, hayirdir?” dedi.

“Sorma basima geleni. Sen niye geldin buraya?” de-
dim. Etrafindaki adamlar1 gosterdi. Kimisinin elin-
de kamera kimisinin 151k var. Birisi de kucaginda bir
tora tutuyor. Bir de mini etekli, kisa kollu kadin var.
Garibim zangir zangir titrer.

“Patron bizi reklam filmi ¢ekmeye gonderdi. Hazir
sene sonu geldi, diziler de tatile girdi, gidin reklam
gekimlerini halledin. Benden size kiyak, parasi da si-
zin olsun.” dedi.

“Ne reklami ¢ekeceksiniz?” dedim.

“Deterjan reklam1.” dedi.

“Agabey kafayr m1 yediniz bu karda kista deterjan
ne alaka?” dedim.

“lyi ya igte, bu deterjan camagir1 kar gibi beyazlatir,
diyecegiz.”

“Sen de buradaysan yonetmen koltugu gitti desene.”

“Biz anahtar1 Kundurac1 Mithat abiye biraktik gel-
dik. Gelen giden olursa bakiverecek.”

“Goziiniizli seveyim, beni bir ana yola ¢ikarin.” de-
dim.

“Dur hele yav. Acelen ne?” dedi. Daha fazla daya-
namadim, avazim ¢iktig1 kadar bagirmaya basladim:

“Imdaat!” Bu sirada bir giimbiirtii koptu:

“Cig distiyor kagin!” diye bagrismalar duydum.
Sonra da pat diye bir ses geldi. Goziimii bir agtim ki,
yonetmen koltugunda uyuya kalmisim...
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¢ Metin Mert
Kara Tahta

Miisteri bekleyen esnafa bizi
Dondiirdiin ya boyle miinkir muhanet
Kimsenin kalmadi yiiz yiize yiizii
Araya girince bu namussuz net

[sim var cisim yok her sey numara
Bulanik sularin goriinmez dibi
Ekranda fenerle talebe ara

Sinoplu filozof Diyojen gibi

Kosullanmis refleks bilginin yolu
Pavlov’un deneyi teneftiis ve zil
Masaiistii gorsel hocanin keli
Ayaklara riitbe baglara tenzil

Rityanda goriirsiin ¢ift dikisi sen
Mevzuattan ¢ikt: bu yanlis uyum
Kabakg1 Isyani ¢ikarir seksen
Doksanlar hatira yiizler milenyum

Once muallimdim sonra bezirgan
Kiiciik esnaf gibi ben de eridim
Elimde bavulum sirtimda yorgan
Hayirli pazarlar deyip yiiriidiiom
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