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Tosuncuk Bank

Soyumuzun Lidyalilara kadar uzandigini anlatir-
lar hep. O kadar eskiye gidecek degilim. Biiytik de-
dem, namuslu bir adamin, Mestan Aganin cebinde
1000 liralik bir banknot olarak Adana’dan Istanbul’a
gelmis. Mestan Aga, koyde neyi var neyi yoksa satip
Istanbul’'un yolunu tutarken otobiis de onu tutmus,
istifra ede ede sehre vasil olmus. Bogaz Kopriisii'ni,
vapurlari, devasa binalari, vizir vizir isleyen trafigi
goriince iyice sersemlemis. Saskin sagkin etrafa ba-
kinirken yanina basinda kasket, boynunda fularla
ince bryikli bir adam gelmis. Mestan Aga'nin omzu-
na dokunup:

“Cik bakalim 2,5 lira.” demis. Mestan Aga:

“Ne parast aga?” deyince adam saat kulesini gos-
termis:

“Ne parasi olacak? Bu saat benim. Saatime baktin,
parasini vereceksin.” Mestan Aga 2,5 liray1 uzatir-
ken:

“Bu saat senin Oyle mi? Bakanlardan para alirsin.
Allah Allah!” diye sagkinligini dile getirmis. Adam
bir eliyle paray1 alirken diger eliyle yakasini silkmis:

“Olmaz olsun. Sadece bu saat mi? Bu meydan, su
kule, na su karsidaki koprii hepsi benim. Aksama
kadar milletten para toplamaktan canim c¢ikiyor.
Artik bu isleri birakip kdye anamin yanina gitmek
istiyorum. Biraz da bagkasi kazansin.”

Mestan Aganin gozleri parlamig. Cebindeyse de-
dem ve arkadaslar1 heyecandan hop oturur hop kal-
karmig. Mestan Aga uyaniklik edecek ya:

“Gel seni su dertten kurtarivereyim. Buray1 bana
sat.” demis. Adam, Mestan Aga’y1 soyle bir siizmiis.
Siki siki cebini tuttugunu da gormiis:

“Seni sevdim, iyi bir adama benziyorsun. Burasi
sana yaramaz, gel sana kopriimii satayim. Bana dua
et.” demis.

Birlikte Bogaz Kopriisiine varmiglar. Mestan Aga
bu kopriiyli ve tizerindeki trafigi gelirken de gor-
diigiinden agzinin suyu akmaya baslamis. Adam
kopriiye 100 milyon lira istemis. Siir agag1 siir yuka-
r1 derken 20 bin liraya anlagmislar. Kopriiyl ucuza
kapattigini diisiinen Mestan Aga, biiyiik dedemin
de i¢inde bulundugu desteyi biiyiikk bir mutlulukla
adama teslim etmis. Biiyiik dedem bdylelikle Mes-
tan Aganin cebinden meshur dolandirici Siiliin Os-
man’in cebine girmis. Siiliin Osman durur mu solugu
dogruca bir pavyonda almis. Pavyonun 1siltili diin-
yasi biiylik dedemin aklini bagindan almis. Biyiik
dedem o gece 6mriinde eglenmedigi kadar eglenip
sabaha karsi1 Siiliin Osman’a veda etmis. Bu defa ken-
disini sicak, yumusak ve kapkaranlik bir yerde bul-
mus. Dedemin kafasi cakir, icerideki parfiim kokusu
cabast... Ne geldigi yerin farkinda ne gittigi yerin...

Pavyonda c¢alisan kadinlardan Melahat, alemdeki
adiyla Benli Ahu sabah giin agarirken sallana sallana
pavyondan ¢ikmus, ilk taksiyi ¢evirip soforiin yanina
oturmus. Bir taraftan “Ada sahillerinde bekliyorum”
sarkisini sdylerken bir taraftan da soforii “Sen de soy-

lesene minnosum!” diye diirtiip duruyor. Sofér mah-
cup bir oglan... “Ben pek beceremem hanim abla.”
deyip isin i¢inden siyrilmak istiyor ama Melahat’tan
kurtulmak ne mimkiin. Sofér Selim ister istemez
sarkiya eslik eder gibi yapiyor. Sarki bitmeye yakin
Melahat sagin1 solunu oynatmaya baslamig. Orasini
eller, burasini eller. Taksici de goz ucuyla Melahat
takip edip “Tovbe” ¢ekermis. Melahat bir anda taksi-
cinin vitesin tistiindeki elini tutmus:

“Sekerim gsuramda bir kaginti var. Elle bak.” demis.

Taksici:

“Aman hanim abla yapma ayiptir. Bak ben nisanli-
yim.” deyip parmagindaki yliziigii gostermis.

Melahat, Selim’in elini zorla bluzundan igeri sok-
mus. Selim, bir gozii yolda, bir gozii Melahat’ta, bir
eli direksiyonda bir eli Melahat’in sutyeninin icinde
ecel terleri dokerken Melahat, “Su tarafi elle, yok bu
tarafi elle.” der dururmus. Selim bir anda frene bas-
mis, araba aci1 bir ses ¢ikararak kaymaya baslamas.
Tam yol kenarindaki agaca bir karis kala durmus.
Selim kan ter icinde Melahat gayet rahat, gogiislerini
soOyle bir yukar1 kaldirip bir oh ¢ekmis. Selim’in agz1
bir karis acik, elindeyse biiyiikk dedem... Melahat, Se-
lim’in elindeki paray1 goriince:

“Ulan Siiliin, paray: sokacak bagka yer bulamadin
m1? Demek bu kagindirirmis.” diye sdylenmis, sonra
da Selim’e: “Bizim eve de gelmisiz. Ustii kalsin cani-
kom.” deyip arabadan inmis. Selim:

“Hanim abla bu ¢ok fazla...” diyecek olmus, Mela-
hat arkasini dondiigii gibi uzaklagmis. Selim elindeki
parayla kalakalmis. Bilylik dedeminse kirmizi rengi
pembeye donmiis kafas1 matiz, hala mirildanmaya
devam ediyor: “Ada sahillerinde...”

Selim taksiyi giindiiz soforiine devrettikten sonra
Melahat’tan aldig1 parayr dogruca mobilyaciya go-
tirmis. Diglin i¢in aldiklari mobilyalarin taksiti
olarak biiyik dedemi mobilyaciya vermis. Dedem
ayildiginda kendini mobilyacinin karanlik kasasin-
da bulmus.

O banka senin bu banka benim biraz gezdikten
sonra banker furyas: baglamig. Her tarafta mantar
gibi bankerler tiiremis. Dedemin yolu da zamanin
en iinli bankeri Kastelli'ye diigmiis. Dedem Banker
Kastellinin kasasinda keyif ¢atarken ailemiz biiyi-
miis, genislemis. Akrabalarimiz diinyanin dort bir
yanina dagilmis. Bityiikk dedem tedaviilden kalktig:
i¢in saltanati ¢cok uzun siirmese de bankerler batin-
caya kadar dedem ve diger akrabalarimiz giinlerini
gln etmis.

Bankerler batinca dedem bazi akrabalarimizla bir-
likte Avrupa’ya ge¢mis. Rahata aliskin oldugu i¢in
kumarhane kumarhane dolagsmis. Cok ge¢meden
Avrupalilar gibi giyinip kusanmaya onlar gibi ko-
nusmaya baslamis ve marka doniismiis. Nasil olduy-
sa bir gurbetcinin eline ge¢ip sandik i¢cinde bir ke-
sede beklemeye baslamis. Dedem burada hayatinin
en kotl gilinlerini gegirmis. Sandik her acildiginda
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acaba digar1 m1 ¢ikacagiz diye umutlanmiglar ama
her seferinde keseye birka¢ banknot daha konulup
kapak kapatilmis. Senelerce siiren bu bekleyisten
sonra bir giin sandik agilmis. Paralarin icinden de-
dem de dahil bir miktar1 alinmis. Paralarin sahip-
leriyle birlikte yolda giderken dedem konugmalara
kulak kabartmis. Aile bir sirkete ortak olacaklarin-
dan bahsediyor, zenginlik hayalleri kuruyor, bir an
once paray!1 sirkete yatirmak icin acele ediyormus.
Sirketin ad1 Jetpa m1 Cetpa mi1 neymis. Dedem bu
sirketin hesabina gectigi gibi kaybolmus. Bir daha
dedemden ve onunla birlikte gidenlerden haber ali-
namamis.

I¢cinde babamin da bulundugu paralarin sandik-
taki bekleyisi bir siire daha devam etmis. Bir giin
sandik yeniden agilmis ve babamin da iginde bu-
lundugu bir deste para Titan denilen bir organizas-
yona yatirilmis. Aile bu defa koseyi doneceginden
¢ok eminmis. Kendileri para yatirdiklar1 gibi tani-
diklarina da para yatirtmiglar. Onceleri paralardan
sik sik haber gelirken bir giin haberler bigcak gibi ke-
silmis. Ne babamin ne de digerlerinin akibetinden
haber alinmis.

Nihayet ben 200 liralik bir banknot olarak diin-
yaya geldim. Bankamatikten saf, temiz bir delikan-
linin asgari ticreti olarak ¢iktim. Gencin beni tutan
elleri titriyordu. Onun beni hayirl1 bir yere harcaya-
cagini veya yastik altina atacagini diistiniiyordum.
Delikanli beni clizdaninin gizli bir kdsesine yerles-
tirdi, uzun siire harcamaya kiyamadi. Ciizdaninin
icinde onunla birlikte ise gidip gelirken arkadas-
lariyla konustuklarina kulak misafiri oluyordum.
Arkadagslar1 kolay yoldan zengin olma pesindeydi-
ler. Paralarini bazi internet sitelerine yatirryorlardi.
Buralardan para da kazaniyorlardi. Aile biiyiikle-
rinden edindigim tecriibe sebebiyle bdyle seylerin
sonunun iyi olmadigini biliyordum. Sahibimin bu
tiir yollara ilgi duymamasini beni mutlu ediyordu.
Ciizdandaki birka¢ bozuklukla huzurlu sakin bir
hayatimiz vardi.

O giin is yerinde ¢iftlik, inek, dana, yumurta fa-
lan konusuldu. Kolay yoldan kése donme pesinde
olan insanlarin neden béyle konustuklarini anla-
madim. Bu defaki konusmalardan sahibim de et-
kilenmisti. Cok ge¢gmeden olanlar oldu. Bir sabah
Tosun’un tombis parmaklarinin arasinda uyandim.
Olay, inek, dana muhabbetinden nasil buraya geldi
anlayamamistim. Tosun bana bakip bakip siritiyor-
du. Sahibimin kandirildigini anlamistim. Tosun’a
yalvarip yakardim, beni eski sahibime vermesini
istedim. Tosun bizim dilimizden anliyordu. Ben
yalvarip yakardik¢a keyif aliyordu. Yalvarmanin
tesiri olmayinca atalarimin maceralarini anlatip bu
isin sonunun kotii olacagini séyledim. Tosun bilgi-
sayarin basina oturdu, beni de masasinin {izerine
koydu:

“Baksana oglum millet parasini bana vermek i¢in
sirada bekliyor. ‘Ben almam. dedikge, ‘N’olur al?’
diye yalvariyorlar. ‘Bak geri vermem ha!’ diyorum.
‘Allah agkina al su paramiz1.” diyorlar. ‘Paranizi ¢a-
tir ¢atir yerim.” diyorum. ‘Afiyet seker olsun.” diyor-
lar. Ben hassas ruhlu bir adamim, i¢cimde naif bir
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sanatci gizli. Bu kadar insani nasil kirayim?” dedi.

Gergekten de Tosuna para vermek i¢in insanlarin
adeta birbirlerini ezdiklerini hayretle izliyordum.

“Durun giivenmeyin bu Tosun’a!” diye avazim
¢iktig1 kadar bagiriyordum ama kim dinler?

Tosun, benim sesimden rahatsiz oldu. Beni katla-
y1p iki kanadimai birbirine siirtmeye bagladi. Sinir-
lerim tepeme ¢ikti, Tosun’a bir iki kiifiir savurdum.
Bunun tizerine Tosunun yiiziindeki giiliimseme
kayboldu. Bana:

“Kes lan sesini yoksa seni tuvalet kagidi niyetine
kullanirim!” dedi.

Bir iki kelime daha edecek oldum. Beni arka ce-
bine koyup iizerime oturdu. Koca totosuyla beni
resmen eziyordu. Tosun'un altinda inim inim inli-
yordum. Bu iskence her giin devam etti. Tosuncuk
pijamasini giyinceye kadar iistiimde oturuyordu.
Bazen elini arkaya dogru atiyor, ben acaba beni har-
cayacak mi1 diye umutlaniyordum. Ama o sadece
totosunu kastyip yine dniindeki bilgisayara daliyor-
du. Bazen ayaga kalkacak gibi oluyordu. Tam derin
bir oh ¢ekecekken Tosunun yellenmesiyle cigerle-
rim perisan oluyordu.

Bir giin Tosun beni arka cebinden ¢ikarip tekrar
masasinin iizerine koydu. Baktim, BIM’den aldig1
yumurtalar1 maviye boyuyor.

“Hasta misin oglum? Neden boyuyorsun yumur-
talar1?” dedim.

Sinsi sinsi giiliimsedi. Mavi yumurtalar piyasa-
ya c¢iktiktan sonra Tosun'un hesaplarina oluk oluk
para akmaya basladi. Herkes ¢ildirmis gibi Tosun’a
para veriyordu. Tosun artik parayi1 koyacak yer bu-
lamaz oldu. Beni de alip para yiginlarinin arasina
ativerdi. Tosun’dan biraz olsun uzaklastigim igin
mutluydum. Cok gegmeden Tosuncuk Bank’a para
yatiranlardan birisine 6deme olarak verildim. Yeni
sahibim beni eline alinca ¢ok mutlu oldu. Tiim ar-
kadaslarina beni gosteriyor, “Hani bu isten para ka-
zanilmazdi. Bakin 100 TL koydum 200 TL aldim.”
diyordu.

Hem sahibim hem de arkadaslar: ellerinde avug-
larinda neleri var neleri yoksa Tosuncuk Bank’a ya-
tird1. Bazilar1 bununla yetinmedi, bankadan kredi
¢ekip Tosuncuk’a yatirdi. Sahibim, bu isten kazan-
dig1 ilk ve tek para oldugum igin beni kimseye ver-
miyordu. Bir siire sonra Tosuncuk Bank’in battig1-
n1, Tosun'un yurtdisina kagtigini duyduk. Sahibim
bir tiirli Tosun'un kendisini dolandirdigina inan-
miyordu. Aylarca bekledikten sonra Tosun’un tes-
lim oldugunu duyduk. Sahibim sevincinden hava-
lara uguyordu. Arkadaslarini aradi: “Hani kagmist1
lan!” dedi. Sonra beni eline ald1:

“Hi¢ merak etme arkadas, Tosun Bey bir seneye
kalmaz digar1 ¢ikar. O zamana kadar toplayabildi-
gim kadar para toplamam lazim. Bu defa daha bii-
yiik oynayacagim, Tosun’a daha ¢ok para yatiraca-
gim. Cok zengin olacagim ¢ok.” dedi.

Ben bu sirada ellerimi yukar1 kaldirmis dua edi-
yordum:

“Allah’ilm memleketin ne kerizi bitiyor, ne tokat-
¢1s1. N'olur bir an dnce tedaviilden kalkayim. Daha
fazlasini gosterme bana!”



