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“Cengiiz! Cengiiizz! Cengiz diyorum Cengiz! 
Uyansana hayvan!”

Bu sesle ve kendini dürtükleyen bir kadın par-
mağının yardımıyla gözlerini araladı Cengiz. Üze-
rinden sıyrılan örtüyü çekiştirerek akşamdan kal-
ma hırıltılı sesle:

“N’oluyor yahu!” dedi.
Kadın dağınık saçlarının arasından kafasını 

kaşıyarak öfkeyle konuştu:
“Kapat şu telefonu, yoksa camdan aşağı ataca-

ğım!”
Cengiz, telefonun deli gibi çalıp durduğunu 

yeni fark etmişti. Gözleri yarı açık yarı kapalı, eliy-
le yastığın altını yoklayarak telefonu buldu. 

Aynı hırıltılı sesle:
“Kim arıyor bu saatte yav!” diyerek ekrana 

baktı. Bu sırada telefonun ekranındaki saat 12:10’u 
gösteriyordu. Arayan Cengiz’in has elemanı her 
türlü dalaverede başdanışmanı Mert’ti. 

Cengiz:
“Ne var lan sabah sabah!” diye çıkıştı elemanı-

na. Başka birisi olsa telefonu kapattığı gibi uykuya 
devam ederdi ama Mert’in bu saatlerde patronunu 
aradığı pek vaki değildi. Önemli bir şey olmasa da 
aramazdı. Telefonun öbür ucundan acı acı bağırdı:

“Yetiş abi yetiş!”
Cengiz afallamıştı. Doğrulup yatağın içinde 

oturdu.
“Ne var oğlum! Ne bağırıp duruyorsun?” dedi.
Mert telaşla:
“Abi Niyazi diye biri geldi. İş hanını birbirine 

kattı. Acil gelmen lazım.” dedi.
Cengiz, Niyazi adını duyar duymaz yerinden 

sıçradı. Yatağın ayakucundaki elbiselerini giymeye 
başladı.

Yataktaki kadın, olan bitene anlam verememiş-
ti.

“Ne oldu Cengiz nereye?” diye sordu.
Cengiz bir taraftan pantolonunu giyerken bir 

taraftan kadına cevap yetiştiriyordu.
“Benim acil gitmem lazım hayatım. Sonra gö-

rüşürüz.”
Kadın üstündeki yorganı attığı gibi koşup ka-

pıya dikildi:
“Ulan ne demek sonra görüşürüz? Paramı ver 

ondan sonra hangi cehenneme gideceksen git!”
Cengiz, gömleğinin düğmelerini iliklerken ka-

dının yanağına bir öpücük kondurdu. Sesinin en 
yumuşak tonuyla konuştu:

“Yaz deftere hayatım, bir dahaki sefere fazlasıy-
la öderim.”

Kadın Cengiz’in yakasına yapışmıştı:
“Her seferinde yaz deftere yaz deftere! Bakkal 

dükkânı mıyım lan ben, şerefsiz?”
Cengiz:
“Hayatım, kaçmıyoruz ya? Ödeşiriz.” diye kar-

şılık verdi.
Kadın:
“Ulan kaçmıyorsun da ne zaman nerede oldu-

ğun belli değil ki... Nerede bulacağım ben seni? 
Her seferinde başka eve çağırıyorsun zaten. Kimin 
oğlum bu evler?”

Cengiz yakasını kadının elinden kurtardı:
“Benim sayılır şekerim. Ben bir dahaki sefere 

sana yine başka bir evden konum atarım. Sen de 
fazla oyalanma çıkarken kapıyı çekiver.”

Cengiz, kadının bir şey demesine fırsat verme-
den onu kollarından tutup usulca kenara kaydırdı. 
Kadının yanağına bir öpücük daha kondurdu:

“Sen tüm hesabı çıkar. Gelecek sefere fazlasıyla 
ödeyeceğim, söz.” dedi.

Kadının tepesi iyice atmıştı:
“Fatura da keseyim mi, vergiden düşersin?” 

diye tersledi Cengiz’i.
Cengiz:
“Muhasebeciye bir sorayım.” deyince kadın 

gülmekle gülmemek arasında kaldı.
Kadının yüz ifadesinin değiştiğini fark eden 

Cengiz fırsat bu fırsat diye düşündü:
“Acil bir toplantı çıktı hayatım; belediye başka-

nı, vekiller falan da gelecek ayıp olmasın şimdi.” 
diyerek kapının koluna uzandı.

Kadın, Cengiz’den para çıkmayacağını anla-
mıştı. Cengiz’i bacak arasından yakalayıp sıktı:

“Sen ne sıfatla katılacaksın toplantıya Çakal 
Cengiz? Üç Kâğıtçılar Odası Onursal Başkanı ola-
rak mı?”

Kadın sıktıkça, iki büklüm olan Cengiz kıvrım 
kıvrım kıvranıyordu. Güçlükle cevap verdi:

“Yok hayatım ne münasebet! Ben saygın bir iş 
adamıyım.”

Kadın:
“Tüküreyim senin saygınlığına! Ulan gele-

cek sefere önce hesabı kapatmazsan koparım ona 

 Y Mehmet Pektaş
Sahibinden Komik/üç
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göre... Hasstır şuradan!” diyerek Cengiz’i salıverdi.
Cengiz çoktan topukları yağlayıp kapıya var-

mıştı bile. Kadın arkasından söylenmeye devam 
ediyordu:

 “Ulan şerefsiz bu işin de veresiyesi mi olur? 
Her seferinde bir dahakine bir dahakine diye diye 
bizim mesleğin de içine ettin deyyus!” 

Cengiz evden çıktığı gibi soluğu iş hanında 
aldı. Ortalık darmadumandı. Hacı Niyazi, bastonu 
çekmiş, önüne gelene yapıştırıyordu. Esnaflar elle-
rine aldıkları taburelerle kendilerini ve dükkânla-
rının vitrinlerini korumaya çalışıyorlardı. Cengiz, 
iş hanının merdivenlerinden çıkarken Niyazi, ko-
valayıp durduğu Mert’i bir köşede kıstırmıştı. Bas-
tonu Mert’in arkasına arkasına yapıştırdıkça Mert, 
ciyak ciyak bağırıyordu. Cengiz, merdivenlerin ba-
şında Çaycı Suat’la burun buruna geldi. Çaycı Suat, 
Cengiz’e çıkışacak oldu:

“Nerdesin oğlum? Adam ortalığı birbine kattı. 
Kırılmadık bardak kalmadı.”

Cengiz, Suat’ın elindeki askılı çay tepsisini ka-
pıp onu kenara ittirdi. Çay tepsisini kendine siper 
ederek Niyazi’ye yaklaştı, uygun anı kollayıp Niya-
zi’nin önüne atladı:

“Hacı Amcacığım!”
Hacı Niyazi, Cengiz’i bir anda karşısında gö-

rünce ne yapacağına bilemedi. Fırsattan istifade 
Mert kendini kurtardı:

Niyazi:
“Ulan sen ha…” deyip bastonu havaya kaldır-

mıştı ki Cengiz, Niyazi’nin boynuna atladı, adamı 
şapır şupur öpmeye başladı:

“Nerelerdesin sen amcam? Sana bir şey oldu 
diye çok korktum. İnsan hiç mi arayıp sormaz? 
Çok şükür Allah’a, çok şükür!” deyip üste çıkıver-
di. Hacı’yı var gücüyle sıkıyor bir taraftan da mil-
leti kaş göz işaretiyle dağıtıyordu.

Hacı Niyazi, dakikalar sonra Cengiz’in elinden 
kurtuldu:

“Ulan asıl sen neredesin?” dedi.
Cengiz sürekli yanında taşıdığı bin bir çeşit 

maskeden duruma uygun olanını çoktan takmıştı 
bile. En masum yüz ifadesiyle:

“Umredeydim amcam.” dedi. Hacı, yıllar sonra 
bu anı hatırlayınca cami arkadaşlarına “Allah sizi 
inandırsın o an çocuğun yüzünden nur damlı-
yordu.” diyecekti. Cengiz bu, yüzünden ister nur 
damlatır, ister şer akıtır. Yeter ki ortamını bulsun.

Hacı Niyazi, bu söz üzerine uyuşturucu iğne 
yemiş gibi gevşeyiverdi. Öfkesinin yerini derin bir 
sükûnet aldı. Daire maire aklındaki her şey uçup 
gitti. Sanki biraz önce ortalığı birbirine katan o de-

ğildi. Hatta biraz önceki olaylar hiç yaşanmamıştı. 
İş hanı her zamanki huzurlu ve sessiz hâline bürü-
nüverdi.

Cengiz, Hacı Niyazi’nin koluna girdi:
“Hacı Annem’le size çok dua ettim amcacı-

ğım.” dedi. Hacı Anne, Niyazi’nin karısı Şadiye 
oluyordu bu arada. Cengiz, Niyazi’ye amca dese de 
Şadiye’ye çoktan anne demeye başlamıştı. Yani bir 
çeşit, kaleyi içerden fethetme taktiği…

Hacı Niyazi’nin dili ofise varıncaya kadar çö-
zülmedi. Ofise vardıklarında Cengiz, arkasını 
ovuşturup duran Mert’e döndü:

“Mübarek, çaycı Suat’a söyle bize çay getirsin. 
Tüm iş hanına da benden çay dağıtsın, çok şükür 
Hacı Amca’mla sağ salim kavuşmak nasip oldu.”  
dedi.

Mert seke seke çay ocağına vardı. Suat, tüm iş 
hanına çay söyleme işini duyunca bastı küfrü:

“Ulan Cengiz, kendi içtiği çayın parasını öde-
miyor ki millete içirdiğini ödesin!” diye çıkıştı 
Mert’e.

Şeytanın arka bacağı, Cengiz’in başyaveri Mert, 
patronunun yerine yemin billah etti, birazdan tüm 
borcu kapatacağını söyledi. Suat, Mert’in eline iki 
bardak tutuşturdu:

“Cengiz’in ağzıyla iş hanına falan çay dağıta-
mam ben. Götür şunları zıkkımlansın. Bizim kira 
sözleşmesi doluyor. Tahliye mahliye muhabbeti 
dönüyor. Mülk sahibi ile aramızı bulsun yeter, on-
dan para falan çıkmaz zaten.” dedi.

Mert, patronun yerine atladı:
“Sen merak etme Suat abi. Seni buradan kimse 

çıkaramaz. Hallederiz. Birazdan geleyim çözeriz 
senin işi.” dedi.

Çay ocağından çıktıktan sonra Hacı’ya verece-
ği bardağın içine tükürmeyi de ihmal etmedi. Ofi-
se geldiğinde sohbet koyulaşmıştı. Cengiz, umre 
maceralarını anlatıyor, telefonunu kaybettiğinden 
o yüzden kimseye ulaşamadığından bahsediyor, 
Niyazi ağzı açık dinliyordu.

Niyazi. Mert’in elinden çayı alırken:
“Evladım kusura bakma, sana da haksız yere 

vurdum.” dedi.
Mert zorla gülümseyip:
“Canın sağ olsun.” dese de içinden başka şeyler 

geçiriyordu.
Cengiz:
“Hurma ile zemzem getirsene kardeş, Hacı 

Amca’ma.” dedi. 
Mert arkadaki küçük mutfakta bir bardağa çeş-

meden su doldururken Cengiz’in sesini duyuyor-
du:
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“İşte böyle amca, Allah kabul etsin, vak-
timizi böyle değerlendirmeye çalışıyoruz. Az 
bir şey elime geçti mi ya umreye giderim, ya 
da burada okuttuğumuz talebeler var onlara 
harcarım. ” dedi.

Hacı:
“İyi hoş oğlum ama dükkânı da boş bırak-

ma. Rızık sabah vakti dağıtılır. Namazını kıl, 
gel dükkânını aç. Bu saate kadar dükkân açıl-
maz mı hiç?” dedi.

Cengiz:
“Hacı Amca, bir arkadaş grubumuz var, 

yıllardır perşembe akşamları sabahlarız. Na-
mazdı, zikirdi…”

Bu sırada Mert, çeşmeden doldurduğu 
bardağı Niyazi’ye uzattı. Niyazi, kıble ne ta-
rafta deyince hem Cengiz hem de ona yaran-
ma derdinde olan Mert aynı anda farklı yönü 
göstererek:

“Bu taraf.” dediler.
Cengiz, Mert’e ters bir bakış attı, hiç bo-

zuntuya vermeden:
“Buna bir türlü sağı solu öğretemedim 

amca. Namazı mescitte kıldığından kıbleyi 
mescide göre gösteriyor. Kaç defa dedim, mes-
citle bizim ofis aynı yöne bakmıyor diye.  Sen 
şu tarafa dön.” deyip Hacı Niyazi’yi kendi gös-
terdiği tarafa doğru döndürdü. Hacı Niyazi, 
bardağı bitirip “Şükür” demişti ki ezan okun-
maya başladı. Bardağı aceleyle masaya bıraktı.

“Aman lafa daldık, ezan okunuyor. Yürü-
yün camiye.” dedi.

Cami lafını duyunca Cengiz’in yüzü şe-
kilden şekle girdi. Bazen frekansı karışır, yü-
zündeki maskeler birbirine girerdi. Yine öyle 
oldu.

“Abdest yok ki...” diye mırıldandı.
Hacı Niyazi:
“Bu da laf mı oğlum? Benim de yok, orada 

alırız, haydi!” dedi.
Cengiz ezildi büzüldü, Niyazi’ye içinden 

“Namaz abdesti değil Hacı, boy abdesti boy!” 
dese de dışından Mert’e ıkınır gibi seslendi:

“Mert haydi kardeş.”
Hacı Niyazi ortada, şeytanın Türkiye fahri 

konsolosu Cengiz sağında ve onun başyaveri 
Mert solunda camiye doğru yürüdüler.

(devam edecek)

 Y Kadir Karaman
Devlet Memuru

Her derde şeker
Dert, çile çeker
Diz üstü çöker
Boynunu büker

Ne versen râzı
Reddetmez azı
Tavşan, hem tazı
Bitmez marazı.

Malzeme elde
Oyuncak dilde
Kıvranır çölde
Perişan halde.

Ektiği bitmez 
İşi rast gitmez
Kazancı yetmez
Bacası tütmez.

Bâzen tetikçi
Bâzen de tekçi
Yağsız külekçi
Aç, açık bekçi

Çalar hep kaval
Kör, sağır ve lâl
En uysal hamal
Kusursuz îmal.

Başlar üstünde(!)
Kışlar üstünde
Taşlar üstünde
Düşler ütünde.

Yitiği haktır
Yetkisi çoktur
Etkisi yoktur
Ne aç ne toktur.


