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“Cengiiz! Cengiiizz! Cengiz diyorum Cengiz!
Uyansana hayvan!”

Bu sesle ve kendini diirtiikleyen bir kadin par-
maginin yardimiyla gozlerini araladi Cengiz. Uze-
rinden siyrilan ortiiyii ¢ekistirerek aksamdan kal-
ma hiriltil sesle:

“N’oluyor yahu!” dedi.

Kadin daginik saglarinin arasindan kafasini
kastyarak 6fkeyle konustu:

“Kapat su telefonu, yoksa camdan agag1 ataca-
gim!”

Cengiz, telefonun deli gibi ¢alip durdugunu
yeni fark etmisti. Gozleri yar1 agik yar1 kapaly, eliy-
le yastigin altin1 yoklayarak telefonu buldu.

Ayni hiriltili sesle:

“Kim ariyor bu saatte yav!” diyerek ekrana
bakt1. Bu sirada telefonun ekranindaki saat 12:10u
gosteriyordu. Arayan Cengiz'in has elemani her
tirli dalaverede bagdanismani Mert’ti.

Cengiz:

“Ne var lan sabah sabah!” diye ¢ikist1 elemani-
na. Bagka birisi olsa telefonu kapattig1 gibi uykuya
devam ederdi ama Mert’in bu saatlerde patronunu
aradig1 pek vaki degildi. Onemli bir sey olmasa da
aramazdi. Telefonun 6biir ucundan aci ac1 bagirdr:

“Yetis abi yetis!”

Cengiz afallamisti. Dogrulup yatagin iginde
oturdu.

“Ne var oglum! Ne bagirip duruyorsun?” dedi.

Mert telasla:

“Abi Niyazi diye biri geldi. I3 hanini birbirine
katt1. Acil gelmen lazim.” dedi.

Cengiz, Niyazi adin1 duyar duymaz yerinden
sigrad1. Yatagin ayakucundaki elbiselerini giymeye
baslad1.

Yataktaki kadin, olan bitene anlam verememis-
ti.

“Ne oldu Cengiz nereye?” diye sordu.

Cengiz bir taraftan pantolonunu giyerken bir
taraftan kadina cevap yetistiriyordu.

“Benim acil gitmem lazim hayatim. Sonra gé-
risiiriiz.”

Kadin stiindeki yorgani attig1 gibi kosup ka-
prya dikildi:

“Ulan ne demek sonra goriisiiriiz? Parami ver
ondan sonra hangi cehenneme gideceksen git!”

Cengiz, gomleginin diigmelerini iliklerken ka-

dinin yanagina bir &piicitk kondurdu. Sesinin en
yumusak tonuyla konustu:

“Yaz deftere hayatim, bir dahaki sefere fazlasiy-
la 6derim.”

Kadin Cengiz’in yakasina yapismisti:

“Her seferinde yaz deftere yaz deftere! Bakkal
ditkkdni miyim lan ben, serefsiz?”

Cengiz:

“Hayatim, kagmiyoruz ya? Odesiriz.” diye kar-
silik verdi.

Kadin:

“Ulan kagmiyorsun da ne zaman nerede oldu-
gun belli degil ki... Nerede bulacagim ben seni?
Her seferinde bagka eve ¢agiriyorsun zaten. Kimin
oglum bu evler?”

Cengiz yakasini kadinin elinden kurtardi:

“Benim sayilir sekerim. Ben bir dahaki sefere
sana yine bagka bir evden konum atarim. Sen de
fazla oyalanma ¢ikarken kapry: gekiver.”

Cengiz, kadinin bir sey demesine firsat verme-
den onu kollarindan tutup usulca kenara kaydirdi.
Kadinin yanagina bir dpiiciik daha kondurdu:

“Sen tiim hesab1 gikar. Gelecek sefere fazlasiyla
Odeyecegim, s6z.” dedi.

Kadinin tepesi iyice atmigt1:

“Fatura da keseyim mi, vergiden diisersin?”
diye tersledi Cengiz’i.

Cengiz:

“Muhasebeciye bir sorayim.” deyince kadin
giilmekle giilmemek arasinda kaldu.

Kadinin yiiz ifadesinin degistigini fark eden
Cengiz firsat bu firsat diye diistindii:

“Acil bir toplant1 ¢ikt1 hayatim; belediye bagka-
ni, vekiller falan da gelecek ayip olmasin simdi.”
diyerek kapinin koluna uzandu.

Kadin, Cengiz’den para ¢ikmayacagini anla-
mist1. Cengiz’i bacak arasindan yakalayip sikti:

“Sen ne sifatla katilacaksin toplantiya Cakal
Cengiz? U¢ Kagitcilar Odasi Onursal Bagkani ola-
rak mi?”

Kadin siktikga, iki biikliim olan Cengiz kivrim
kivrim kivraniyordu. Giigliikle cevap verdi:

“Yok hayatim ne miinasebet! Ben saygin bir is
adamiyim.”

Kadin:

“Tikiireyim senin sayginligina! Ulan gele-
cek sefere once hesab1 kapatmazsan koparim ona
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gore... Hasstir suradan!” diyerek Cengiz’i saliverdi.

Cengiz ¢oktan topuklar: yaglayip kapiya var-
mist1 bile. Kadin arkasindan séylenmeye devam
ediyordu:

“Ulan serefsiz bu isin de veresiyesi mi olur?
Her seferinde bir dahakine bir dahakine diye diye
bizim meslegin de icine ettin deyyus!”

Cengiz evden ¢iktig1 gibi solugu is haninda
aldi. Ortalik darmadumandi. Hac1 Niyazi, bastonu
¢ekmis, Oniine gelene yapistiriyordu. Esnaflar elle-
rine aldiklar taburelerle kendilerini ve diikkéanla-
rinin vitrinlerini korumaya ¢alistyorlardi. Cengiz,
is haninin merdivenlerinden ¢ikarken Niyazi, ko-
valay1p durdugu Mert’i bir kosede kistirmist1. Bas-
tonu Mert’in arkasina arkasina yapistirdik¢a Mert,
ciyak ciyak bagirtyordu. Cengiz, merdivenlerin ba-
sinda Cayc1 Suat’la burun buruna geldi. Cayci Suat,
Cengiz’e ¢ikisacak oldu:

“Nerdesin oglum? Adam ortalig1 birbine katt1.
Kirilmadik bardak kalmad1.”

Cengiz, Suat’in elindeki askili ¢ay tepsisini ka-
p1p onu kenara ittirdi. Cay tepsisini kendine siper
ederek Niyazi'ye yaklasti, uygun an1 kollay1p Niya-
zi'nin dniine atlad:

“Hac1 Amcacigim!”

Hac1 Niyazi, Cengiz’i bir anda karsisinda go-
riince ne yapacagina bilemedi. Firsattan istifade
Mert kendini kurtardz:

Niyazi:

“Ulan sen ha...” deyip bastonu havaya kaldir-
muist1 ki Cengiz, Niyazinin boynuna atladi, adami
sapir supur Opmeye baslad:

“Nerelerdesin sen amcam? Sana bir sey oldu
diye ¢ok korktum. Insan hi¢ mi arayip sormaz?
Cok siikiir Allah’a, ¢ok siikiir!” deyip iiste gikiver-
di. Hacr'y1 var giictiyle sikiyor bir taraftan da mil-
leti kas goz isaretiyle dagitryordu.

Hac1 Niyazi, dakikalar sonra Cengiz’in elinden
kurtuldu:

“Ulan asil sen neredesin?” dedi.

Cengiz siirekli yaninda tasidig1 bin bir ¢esit
maskeden duruma uygun olanini ¢oktan takmisti
bile. En masum ytiz ifadesiyle:

“Umredeydim amcam.” dedi. Hacy, yillar sonra
bu ani hatirlayinca cami arkadaglarina “Allah sizi
inandirsin o an gocugun yiiziinden nur damli-
yordu.” diyecekti. Cengiz bu, yiiziinden ister nur
damlatur, ister ser akitir. Yeter ki ortamini bulsun.

Hac1 Niyazi, bu so6z tlizerine uyusturucu igne
yemis gibi gevseyiverdi. Ofkesinin yerini derin bir
stiktinet ald1. Daire maire aklindaki her sey ucup
gitti. Sanki biraz 6nce ortalig1 birbirine katan o de-
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gildi. Hatta biraz 6nceki olaylar hi¢ yasanmamaisti.
Is han1 her zamanki huzurlu ve sessiz haline biirii-
niiverdi.

Cengiz, Hac1 Niyazinin koluna girdi:

“Hac1 Annem’le size ¢ok dua ettim amcaci-
gim.” dedi. Hact Anne, Niyazinin karisi $adiye
oluyordu bu arada. Cengiz, Niyazi’ye amca dese de
Sadiye’ye ¢oktan anne demeye baslamist1. Yani bir
gesit, kaleyi icerden fethetme taktigi. ..

Hac1 Niyazinin dili ofise varincaya kadar ¢o-
ziilmedi. Ofise vardiklarinda Cengiz, arkasin
ovusturup duran Mert’e dondii:

“Miibarek, gayci Suat’a soyle bize gay getirsin.
Tiim is hanina da benden ¢ay dagitsin, ¢ok siikiir
Hac1 Amca’mla sag salim kavusmak nasip oldu.”
dedi.

Mert seke seke ¢ay ocagina vardi. Suat, tiim is
hanina ¢ay s6yleme isini duyunca bast1 kiifrii:

“Ulan Cengiz, kendi i¢tigi ¢cayin parasini 6de-
miyor ki millete i¢irdigini 6desin!” diye ¢ikist:
Merte.

Seytanin arka bacagi, Cengiz’in bagyaveri Mert,
patronunun yerine yemin billah etti, birazdan tiim
borcu kapatacagini soyledi. Suat, Mert’in eline iki
bardak tutusturdu:

“Cengiz’in agziyla is hanina falan ¢ay dagita-
mam ben. Goétiir sunlar1 zikkimlansin. Bizim kira
sozlesmesi doluyor. Tahliye mahliye muhabbeti
doniiyor. Miilk sahibi ile aramizi bulsun yeter, on-
dan para falan ¢ikmaz zaten.” dedi.

Mert, patronun yerine atlad:

“Sen merak etme Suat abi. Seni buradan kimse
¢ikaramaz. Hallederiz. Birazdan geleyim ¢ozeriz
senin isi.” dedi.

Cay ocagindan ¢iktiktan sonra Hacr'ya verece-
gi bardagin icine tiikiirmeyi de ihmal etmedi. Ofi-
se geldiginde sohbet koyulasmisti. Cengiz, umre
maceralarini anlatiyor, telefonunu kaybettiginden
o yiizden kimseye ulasamadigindan bahsediyor,
Niyazi agz1 agik dinliyordu.

Niyazi. Mert’in elinden ¢ay1 alirken:

“Evladim kusura bakma, sana da haksiz yere
vurdum.” dedi.

Mert zorla giiliimseyip:

“Canin sag olsun.” dese de iginden bagka seyler
gegiriyordu.

Cengiz:

“Hurma ile zemzem getirsene kardes, Haci
Amca’'ma.” dedi.

Mert arkadaki kiiglik mutfakta bir bardaga ges-
meden su doldururken Cengiz’in sesini duyuyor-
du:



“Iste boyle amca, Allah kabul etsin, vak-
timizi boyle degerlendirmeye ¢alisiyoruz. Az
bir sey elime gecti mi ya umreye giderim, ya
da burada okuttugumuz talebeler var onlara
harcarim. ” dedi.

Hacu:

“Iyi hos oglum ama diikkani da bos birak-
ma. Rizik sabah vakti dagitilir. Namazini kil,
gel diikkanini ag. Bu saate kadar ditkkan agil-
maz m1 hi¢?” dedi.

Cengiz:

“Hact Amca, bir arkadas grubumuz var,
yillardir persembe aksamlar: sabahlariz. Na-
mazdy, zikirdi...”

Bu sirada Mert, ¢esmeden doldurdugu
bardag: Niyazi'ye uzatti. Niyazi, kible ne ta-
rafta deyince hem Cengiz hem de ona yaran-
ma derdinde olan Mert ayn1 anda farkl: yonii
gostererek:

“Bu taraf.” dediler.

Cengiz, Mert’e ters bir bakis atti, hi¢ bo-
zuntuya vermeden:

“Buna bir tiirli sag1 solu 6gretemedim
amca. Namazi mescitte kildigindan kibleyi
mescide gore gosteriyor. Kag defa dedim, mes-
citle bizim ofis ayni yone bakmiyor diye. Sen
su tarafa don.” deyip Hac1 Niyazi'yi kendi gos-
terdigi tarafa dogru dondiirdii. Hac1 Niyazi,
bardag: bitirip “Siikiir” demisti ki ezan okun-
maya basladi. Bardag aceleyle masaya birakti.

“Aman lafa daldik, ezan okunuyor. Yiiri-
yiin camiye.” dedi.

Cami lafin1 duyunca Cengiz’in yiizi se-
kilden sekle girdi. Bazen frekansi karisir, yii-
ziindeki maskeler birbirine girerdi. Yine oyle
oldu.

“Abdest yok ki...” diye mirildandi.

Hac1 Niyazi:

“Bu da laf m1 oglum? Benim de yok, orada
aliriz, haydi!” dedi.

Cengiz ezildi biiziildli, Niyazi'ye i¢inden
“Namaz abdesti degil Haci, boy abdesti boy!”
dese de disindan Mert’e ikinir gibi seslendi:

“Mert haydi kardes.”

Haci Niyazi ortada, seytanin Tirkiye fahri
konsolosu Cengiz saginda ve onun bagyaveri
Mert solunda camiye dogru yiiriidiiler.

(devam edecek)
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¥ Kadir Karaman

Her derde seker
Dert, cile ¢eker
Diz iistli ¢oker

Boynunu biiker

Ne versen razi
Reddetmez az1
Tavsan, hem tazi
Bitmez marazi.

Malzeme elde
Ovyuncak dilde
Kivranir ¢olde
Perisan halde.

Ektigi bitmez
[si rast gitmez
Kazanci yetmez
Bacasi tiitmez.

Bazen tetik¢i

Bazen de tekg¢i
Yagsiz kiilekei
Ag, agik bekei

Calar hep kaval
Kor, sagir ve lal
En uysal hamal
Kusursuz imal.

Baslar iistiinde(!)
Kislar tistiinde
Taglar tistiinde
Diisler ttiinde.

Yitigi haktir
Yetkisi ¢coktur
Etkisi yoktur
Ne ag ne toktur.
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