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Genç öğretmenin meslekte ilk günüydü. Birazdan 
sınıfa adım atacak ve ilk dersini verecekti. Kalbi küt 
küt çarpıyordu. Kapının önüne geldiğinde derin bir 
nefes aldı. Öğrencilerin karşısında acemiliğini belli 
etmek olmazdı. Heyecanını bastırmaya çalışarak ka-
pıyı açtı. Öğrencilerin çoğu ayaktaydı. Bazıları bir-
birini kovalıyor, bazıları bağıra bağıra sohbet ediyor, 
bazıları da sıralara vuruyordu. Öğretmenin girişiyle 
birlikte sınıfın havası bir anda değişti. Ayaktakiler 
yerlerine geçti, oturanlar ayağa kalktı. Genç öğret-
men sınıfın ortasına doğru ilerledi.

“Günaydın!” dedi. Öğrenciler hep bir ağızdan:
“Sağ ol!” diye karşılık verdiler. Ne güzel bir duy-

guydu bu. Yıllarca tam da bu anı yaşamak için bek-
lemişti.

“Oturun çocuklar.” dedi. Tüm öğrenciler yerle-
rine oturdu. Öğretmen masaya doğru geçerken öğ-
rencilere “çocuklar” diye hitap etmenin doğru olup 
olmadığını düşündü bir an. Lise öğrencileri yetişkin 
değillerse bile çocuk da sayılmazlardı. Bir dahaki se-
fere onlara “gençler” diye hitap etmeye karar verdi. 
Masaya oturup sınıfı baştan başa süzdü. Ne yapması 
gerektiğini staj döneminden biliyordu. Önce yokla-
ma alınıp sınıf defteri doldurulacaktı. Öğrencilere:

“Sınıf defteri nerede?” diye sordu. Bir tanesi ayağa 
kalktı:

“Daha verilmedi hocam. Müdür yardımcısı yarın 
verecekmiş.” dedi. Genç öğretmen kendinden emin 
şekilde:

“Ya öyle mi? Bir dahaki derse defteri masada is-
terim.” dedi. Sınıfta bir kaynaşma başladı. Masaya 
birkaç defa vurup:

“Gençler kendi aranızda konuşmayın.” dedi. Son-
ra da ayağa kalkıp sınıfın arka tarafına geçti.

“Şöyle ilk sıradan başlayıp bir tanışalım bakalım.” 
dedi. Öğrenciler bu tanışma faslına alışık oldukla-
rından hemen ilk sıradaki öğrencilerden birisi ayağa 
kalktı:

“Osman Karaçay.” dedi. Genç öğretmen:
“Şöyle tahtaya çık bakalım boyunu bosunu göre-

lim.” dedi. Osman tahtaya çıkarken öğretmen sınıfa 
hitaben:

“Tahtaya çıkanlar, adını soyadını, ne olmak istedi-
ğini ve hayallerini anlatacak tamam mı?” dedi. Öğ-
renciler hep bir ağızdan:

“Tamam.” dediler. Öğretmen:
“Evet, Osman seni dinliyoruz. İsmin Osman Ka-

raçay. Ne olmak istiyorsun, hayallerin, hedeflerin ne-
ler?” dedi. Osman hiç düşünmeden:

“Liseyi bitirmek hocam.” dedi. Öğretmen:
“Sonra?” diye sordu. Osman bu sorunun cevabını 

bilmiyordu. Omuzlarını kaldırdı.
Öğretmen:
“Üniversite?” diye sordu. Osman:
“Yok hocam.” dedi. Öğretmen birkaç soru daha 

sorsa da Osman’dan tatmin edici bir cevap alamadı:
“Tamam, Osman oturabilirsin.” dedi. Osman 

oturdu. Osman’ın yanındaki tahtaya çıktı:
“Adım Bilal Ünlü.” dedi. Öğretmen:
“Hayallerin?” diye sordu. Bilal de Osman’la aynı 

cevabı verdi:
“Liseyi bitirmek hocam.” Öğretmen:
“Liseden sonra?” dedi. Bilal bir an düşünüp:
“Ehliyet alacağım.” dedi. Öğretmen:
“Sonra?” dedi. Öğrenci omuzlarını silkti. Öğret-

men üstelemedi:
“Peki, sıradaki.” dedi. Bilal yerine geçerken ikinci 

sırada oturanlardan birisi kalktı:
“İsmim Serdar Kara. Liseyi bitirip güvenlikçi bel-

gesi almayı hedefliyorum.” dedi. Öğretmen:
“Güvenlikçi belgesi alıp ne yapacaksın?” diye sor-

du. Serdar:
“Bir yere işe girerim belki hocam.” dedi. Ser-

dar’dan sonra onun sıra arkadaşı tahtaya kalktı:
“Hüdayi Demirci. Liseyi bitirip işe girmeyi hedef-

liyorum.” dedi. Öğretmen:
“Nasıl bir iş?” diye sordu:
“Asgari ücretli bir iş hocam.” diye cevapladı öğ-

renci. Öğretmen:
“Sonra?” dedi. Öğrenci biraz düşündü:
“Sonra askere giderim. Dönüşte yine aynı işte ça-

lışırım.” dedi. Öğretmen öğrencilerinden istediği ce-
vapları alamıyor, verilen cevapları çok basit buluyor-
du. Kızsa kızamadı, gülse gülemedi. Sabırla bütün 
öğrencileri dinleyecekti. Sıradaki öğrenci:

“Kemal Eker, liseyi bitirdikten sonra babamın tar-
la işlerine yardım edip askere gideceğim. Dönüşte 
ehliyet alıp kamyon şoförü olmayı hayal ediyorum.” 
dedi. Bir başkası:

“İsmim Ayşe Yavuz, liseyi bitirebilirsem bitirece-
ğim. Bitiremezsem evleneceğim, bitirirsem bitirince 
evleneceğim.” dedi. Öğretmen:

“Kiminle?” diye sorunca Ayşe:
“Bilmiyorum hocam, kısmet.” dedi. Ayşe’nin sıra 

arkadaşı Zeliha da hemen hemen aynı cevabı verince 
öğretmen gülmemek için kendini zor tuttu. Akşam 
arkadaşlarına telefon açıp bugün yaşadıklarını an-
latmalıydı. 

2 Mehmet Pektaş
Yeni Atanan Öğretmenin İlk Dersi
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Kim bilir onlar bu cevaplara ne kadar gülecekler-
di? Tahtaya çıkan başka bir öğrenci:

“Kenan Dilmen. Okulu bir bitirelim hocam.” dedi. 
Kenan neşeli bir çocuğa benziyordu. Öğretmen bunu 
fark edince birkaç soru daha sormak istedi:

“İleride şöyle iyi bir iş sahibi olmayı istemez mi-
sin?” dedi. Kenan:

“Denizli’de tekstil fabrikaları işçi alıyormuş, da-
yıoğlu söyledi. Büyük ihtimal oraya giderim hocam.” 
dedi. Öğretmen:

“Şöyle bir araba hayalin falan yok mu?” dedi. Ke-
nan:

“Var hocam. Şahin, Doğan gibi bir şey olsa çok gü-
zel olur.” dedi. Öğretmen şaşkındı:

“Oğlum sıfır spor bir araba istemez misin?” diye 
sordu. Öğrenci:

“Yok hocam.” dedi. Öğretmen:
“Neden?” diye sorunca Kenan:
“Biz onun benzinine güç yetiremeyiz.” dedi. Öğ-

retmen bu cevap karşısında elini alnına vurdu. Yal-
nız kendinin duyabileceği bir ses tonuyla: “Nasıl bir 
yere geldim ben Allah’ım?” dedi. Acaba bu öğrenci-
ler genç öğretmenle dalga mı geçiyorlardı? Zil çalın-
ca öğretmenin arkasından kahkahalarla gülecekler 
miydi? Genç öğretmenin aklına bu ihtimal gelince 
sınıfı şöyle bir süzdü. Hepsi de gayet ciddi görünü-
yorlardı. Öğretmen Ali’ye eliyle yerine geç diye işaret 
etti. İçinden “Bunlara önce büyük hayaller kurması-
nı öğretmek lazım.” dedi. Masaya geçip sınıfa döndü: 

“Ben sizden daha farklı hayaller duymak istiyo-
rum. Sizin yaşıtlarınız fabrikalar kurmayı hedefli-
yor, siz fabrikada işçi olmayı hedefliyorsunuz. Sizin 
yaşıtlarınız güneş enerjili araba üretmeyi hedefliyor 
siz ehliyet almayı hedefliyorsunuz. Yaşıtlarınız en 
iyi üniversiteleri hedefliyor, siz liseyi bitirmeyi he-
defliyorsunuz gerçekten şaşırdım. Tanışmaya devam 
edeceğiz ama kimseden liseyi bitirmek gibi bir hedef 
duymak istemiyorum. Daha büyük hedefler düşü-
nün.” dedi. Sıradaki öğrenci tahtaya çıktı:

“Mustafa Demir. Elektrikçi olacağım hocam. 
Okuldan sonra zaten elektrikçide çalışıyorum.” dedi. 
Öğretmen:

“Elektrik mühendisi olsan daha iyi olmaz mı?” 
dedi. Öğrenci:

“Olur, hocam da nasıl okuyacağım, bizimkiler 
beni okutamaz.” diye karşılık verdi. Öğretmen:

“Canım sen bir kazan onun da çaresi bulunur. Bir 
yerlerden burs bulursun.” dedi. Mustafa:

“Hadi iyi kötü okuduk diyelim hocam, sonra ne 
olacak? Üniversite mezunları hep işsiz.” dedi. Öğret-
men bu sözün üstüne söyleyecek bir şey bulamadı:

“Sen yine de oku.” dedi. Sıradaki öğrenci:
“Gökhan Uğurlu. Okuldan sonra tamircide çalı-

şıyorum. Okul bittikten sonra da tamirci olacağım 
hocam.” dedi. Öğretmen:

“Makine mühendisi olsan daha iyi olur bence.” 
dedi. Öğrenci:

“Nasıl olayım hocam?” dedim. Öğretmen:
“Azmin elinden bir şey kurtulmaz. Gayret edersen 

neden olmasın? Geç bakalım yerine.” dedi. Tanışma 
faslına daha fazla devam edemedi. Sınıfa dönüp:

“Aranızda doktor olmak isteyen var mı?” diye sor-
du. Kimse parmak kaldırmadı. “Öğretmen olmak 
isteyen var mı?” dedi, yine kimseden ses çıkmadı. 
Bunun üzerine kendi hayatından örnekler vermek 
istedi. “Gençler bakın ben çalıştım çabaladım ve 
sonunda öğretmen oldum. Sizin içinizden de öğ-
retmenler çıksa güzel olmaz mı?” dedi. Kimse tepki 
vermeyince bir öğrenciye:

“Sen söyle.” dedi. Öğrenci bilmem dercesine elleri-
ni açtı. O anda birisi parmak kaldırdı. Öğretmen ona 
söz hakkı verdi. Öğrenci:

“Hocam, öğretmen olmak için kaç sene okuma-
mız lazım.” dedi. Öğretmen biraz olsun umutlandı:

“Liseden sonra dört yıl daha okumanız lazım. Eğer 
okulu uzatmazsanız tabii.” dedi. Öğrenciler ‘okulun 
uzaması’nı ilk defa duyuyorlardı. İçlerinden biri:

“Okul nasıl uzuyor hocam?” diye sordu. Öğretmen 
onların anlayabileceği şekilde anlatmak istedi:

“Sınıfta kalmak diyelim.” dedi. Bir başka öğrenci:
“Hocam siz uzattınız mı?” diye sordu. Öğretmen 

önce bu soruya nasıl cevap vereceğini bilemedi. Ken-
disi okulu uzatmıştı. Keşke sınıfta kalmak demesey-
dim, dedi kendi kendine. Uzatmadım dese ne olur-
du? Vicdanı öğrenciye yalan söylemeye razı olmadı:

“Bizim bölüm çok zordu. Okulum iki ders yüzün-
den bir yıl uzadı.” dedi. Birkaç öğrenci tebessüm etti, 
yanındaki arkadaşıyla fısıldaşanlar oldu. Öğretmen 
buna bozulsa da belli etmedi. 

“Kendi aranızda konuşmayın.” dedi. Birisi: 
“Beş yılda mı bitirdiniz okulu hocam?” dedi. Öğ-

retmen:
“Evet.” dedi. Bir başka öğrenci:
“Okul bitince hemen öğretmen mi olunuyor ho-

cam?” dedi. Öğretmen:
“Tabii okul bitince öğretmenlik diploması alıyor-

sunuz ama bir okulda görev yapabilmek için KPSS’ye 
girmeniz lazım.” dedi. Bir başka öğrenci:

“KPSS ne hocam?” dedi. Öğretmen çocuklarda az 
da olsa bir ilgi uyandığı için memnundu:

“Kamu Personeli Seçme Sınavı. Üniversite mezun-
ları devlet memuru olmak için bu sınava giriyorlar.” 
dedi. Bir öğrenci:

“Sınava giren herkes göreve başlıyor mu hocam?” 
dedi. Öğretmen:

“Olur mu öyle şey! Herkes atanacak olsa neden 
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sınav yapılsın ki, bazıları sınavı geçiyor, bazıları geçe-
miyor. Tekrar tekrar sınava giriyor. Sınavı geçenler de 
ayrıca mülakata giriyor.” dedi. Aynı öğrenci:

“Mülakat ne hocam?” diye sordu. Öğretmen
“Sözlü sınav” dedi. Öğrenci:
“Bir de sözlü mü var?” dedi. Öğretmen başını salladı. 

Çocukların içinde üniversite okuma arzusu uyandır-
mak isterken onların gözünü iyice korkuttuğunu düşün-
dü. Bu konuyu açtığına çoktan pişman olmuştu Masaya 
birkaç kere vurarak sınıfı susturdu.

“Kendi aranızda konuşmayın. Soracağız bir şey varsa 
bana sorun.” dedi. Bir öğrenci:

“Hocam siz sınavı ilk girişte kazandınız mı?” 
Öğretmen bu soruya da doğru cevap verip vermeme 

konusunda tereddüt etti. Çünkü kendisi yedi yılda atan-
mıştı. Atanıncaya kadar anasından emdiği süt burnun-
dan gelmişti. Yapmadığı iş kalmamıştı. Ama ne olursa 
olsun öğrenciye yalan söylemeyecekti:

“Hayır” deyip konuyu kapatmak istedi. Aynı öğrenci:
“Kaçıncı yılınızda atandınız hocam?” dedi. Öğretmen 

boğazına bir şey kaçmış gibi birkaç defa öksürdü. Bir 
hevesle aldığı takım elbisenin ceketini çıkardı, kravatı-
nı gevşetti. Yüzünün yanmaya başladığını hissediyordu. 
Pencerelerin açık olduğunu görünce:

“Kapıyı da mı açsak biraz?” dedi. Ön sıradaki öğren-
cilerden birisi koşup kapıyı açtı. Öğretmen biraz olsun 
rahatlamıştı.

“Evet çocuklar nerde kalmıştık?” dedi.
Ön sıradaki gözlüklü öğrenci:
“Kaçıncı yılda atandığınızı söylüyordunuz hocam.” 

diye atladı.
Öğretmen sesi titreyerek:
“Yedi...” diyebildi. Öğrenciler, şaşkındı. Bazıları tep-

kisini gizleyemedi:
“Yuh!”, “Gerçekten mi?”, “Ne kadar zormuş!”, “Üff”, 

“Ölme eşeğim...” 
Öğretmen masaya vurarak öğrencileri susturdu:
“Ne sandınız gençler! Ben bir şekilde atandım ama 

yüz binlerce üniversite mezunu öğretmen atanmayı 
bekliyor. Bizim bölümden her sene az da olsa atama olu-
yor. Kimi branşlarda hiç atama yok. Bazıları, özel okul-
larda, dershanelerde asgari ücretten daha düşük maaşla 
çalışıyor. Çoğu onu da bulamıyor. Keşke üniversite oku-
masaydım diyen on binlerce, yüz binlerce insan var bu 
ülkede. İnsanlar ilköğretimden sonra meslek sahibi ol-
madıklarına pişmanlar.” 

Öğretmen daha çok şey söyleyecekti ama öğrencilerin 
geleceği dair hedeflerini, planlarını hatırladı ve bir anda 
sustu. Saatine baktı daha dersin bitmesine vakit vardı. 
Masanın başına geçip öğrencileri serbest bıraktı. Sınıf-
tan çıkarken kendisini çok yorgun hissediyordu.

2 Azade Turab

Firik Emmolu

Darı ektim Çukurova düzüne
Firik yiyek gelde buyur emmolu
Bir şelek sermişim mangal közüne
Gab garın eyice doyur emmolu

Diş geçmiyor slaj oldu evvelki
Hasır değil döşşek sereriz gel ki 
Davetiye versem ulaşmaz belki
Bi zahmet eş dosta duyur emmolu

Anyadan gonyadan dünyadan fasıl
Közde mi suda mı seversin nasıl
Çay demlerim uzar gider velhasıl
Köz küllenir uyku uyur emmolu

Davettir umuma umum gel bize
İlaç olur yaşlı gence fersize
Beş dakika sonra hazır servise
Geç kalma kalırsan soğur emmolu

Eski tat yok gibi bu böyle kesin 
Yaz günü en kıyak en doğal besin
Yeşillik namına yol getir yesin
Danalar aç ise goyur emmolu 

Tarifi namümkün firik yemesi
Sanırsın bu sene darı senesi
Geç kalan ‘avucun yalar’, demesi
Ön sıradan yerin ayır emmolu

Firiğin sezonu biter bilinsin
Muhabbet ehline fasıl dibisin
Kebabın yanında ayran gibisin
Duyanlar gelmesse sağır emmolu

Su verdim dibine karışmış hatlar
Uzağı yakını muhterem zatlar
Biçer giremesse elimde patlar
Az biraz arazi bayır emmolu 

Hiç hesap tutmadım kaç kâr zarar da
Azade çok satır çok şey yazar da
Akçe kullanılmaz bizim pazarda
Sadaka-i cariye hayır emmolu


