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Yeni Atanan Ogretmenin ilk Dersi

Geng 6gretmenin meslekte ilk giintiydii. Birazdan
sinifa adim atacak ve ilk dersini verecekti. Kalbi kiit
kiit carpryordu. Kapinin 6niine geldiginde derin bir
nefes aldi. Ogrencilerin kargisinda acemiligini belli
etmek olmazdi. Heyecanini bastirmaya galisarak ka-
piy1 agti. Ogrencilerin ¢cogu ayaktaydi. Bazilar1 bir-
birini kovaliyor, bazilar1 bagira bagira sohbet ediyor,
bazilar1 da siralara vuruyordu. Ogretmenin girigiyle
birlikte sinifin havasi bir anda degisti. Ayaktakiler
yerlerine gecti, oturanlar ayaga kalkti. Geng 0gret-
men sinifin ortasina dogru ilerledi.

“Giinaydin!” dedi. Ogrenciler hep bir agizdan:

“Sag ol!” diye karsilik verdiler. Ne giizel bir duy-
guydu bu. Yillarca tam da bu an1 yagamak i¢in bek-
lemisti.

“Oturun ¢ocuklar.” dedi. Tim o6grenciler yerle-
rine oturdu. Ogretmen masaya dogru gecerken 6g-
rencilere “cocuklar” diye hitap etmenin dogru olup
olmadigini diisiindii bir an. Lise 6grencileri yetiskin
degillerse bile ¢ocuk da sayilmazlardi. Bir dahaki se-
fere onlara “gengler” diye hitap etmeye karar verdi.
Masaya oturup sinifi bastan basa siizdii. Ne yapmasi
gerektigini staj doneminden biliyordu. Once yokla-
ma alinip sinif defteri doldurulacakti. Ogrencilere:

“Sinif defteri nerede?” diye sordu. Bir tanesi ayaga
kalkt1:

“Daha verilmedi hocam. Miidiir yardimcisi yarin
verecekmis.” dedi. Geng 6gretmen kendinden emin
sekilde:

“Ya Oyle mi? Bir dahaki derse defteri masada is-
terim.” dedi. Sinifta bir kaynasma basladi. Masaya
birka¢ defa vurup:

“Gengler kendi aranizda konusmayin.” dedi. Son-
ra da ayaga kalkip sinifin arka tarafina gecti.

“Soyle ilk siradan baslayp bir tanigalim bakalim.”
dedi. Ogrenciler bu tanigma faslina alisik oldukla-
rindan hemen ilk siradaki 6grencilerden birisi ayaga
kalkt1:

“Osman Karacay.” dedi. Geng 6gretmen:

“Soyle tahtaya ¢ik bakalim boyunu bosunu gore-
lim.” dedi. Osman tahtaya ¢ikarken 6gretmen sinifa
hitaben:

“Tahtaya ¢ikanlar, adini soyadini, ne olmak istedi-
gini ve hayallerini anlatacak tamam mi?” dedi. Og-
renciler hep bir agizdan:

“Tamam.” dediler. Ogretmen:

“Evet, Osman seni dinliyoruz. Ismin Osman Ka-
ragay. Ne olmak istiyorsun, hayallerin, hedeflerin ne-
ler?” dedi. Osman hi¢ diisiinmeden:

“Liseyi bitirmek hocam.” dedi. Ogretmen:

“Sonra?” diye sordu. Osman bu sorunun cevabini
bilmiyordu. Omuzlarini kaldirda.

Ogretmen:

“Universite?” diye sordu. Osman:

“Yok hocam.” dedi. Ogretmen birka¢ soru daha
sorsa da Osman’dan tatmin edici bir cevap alamadu:

“Tamam, Osman oturabilirsin.” dedi. Osman
oturdu. Osman’in yanindaki tahtaya ¢ikt1:

“Adim Bilal Unlii.” dedi. Ogretmen:

“Hayallerin?” diye sordu. Bilal de Osman’la ayni
cevabi verdi:

“Liseyi bitirmek hocam.” Ogretmen:

“Liseden sonra?” dedi. Bilal bir an diistiniip:

“Ehliyet alacagim.” dedi. Ogretmen:

“Sonra?” dedi. Ogrenci omuzlarini silkti. Ogret-
men {stelemedi:

“Peki, siradaki.” dedi. Bilal yerine gecerken ikinci
sirada oturanlardan birisi kalktu:

“Ismim Serdar Kara. Liseyi bitirip giivenlik¢i bel-
gesi almay1 hedefliyorum.” dedi. Ogretmen:

“Giivenlikgei belgesi alip ne yapacaksin?” diye sor-
du. Serdar:

“Bir yere ise girerim belki hocam.” dedi. Ser-
dar’dan sonra onun sira arkadas: tahtaya kalkt1:

“Hiidayi Demirci. Liseyi bitirip ise girmeyi hedef-
liyorum.” dedi. Ogretmen:

“Nasil bir is?” diye sordu:

“Asgari ticretli bir is hocam.” diye cevaplad1 68-
renci. Ogretmen:

“Sonra?” dedi. Ogrenci biraz diisiindii:

“Sonra askere giderim. Doniiste yine ayni iste ¢a-
lisirim.” dedi. Ogretmen 6grencilerinden istedigi ce-
vaplar1 alamiyor, verilen cevaplari ¢ok basit buluyor-
du. Kizsa kizamads, giilse giilemedi. Sabirla biitiin
ogrencileri dinleyecekti. Siradaki 6grenci:

“Kemal Eker, liseyi bitirdikten sonra babamin tar-
la iglerine yardim edip askere gidecegim. Doniiste
ehliyet alip kamyon soférii olmay1 hayal ediyorum.”
dedi. Bir bagkast:

“Ismim Ayse Yavuz, liseyi bitirebilirsem bitirece-
gim. Bitiremezsem evlenecegim, bitirirsem bitirince
evlenecegim.” dedi. Ogretmen:

“Kiminle?” diye sorunca Ayse:

“Bilmiyorum hocam, kismet.” dedi. Ayse’nin sira
arkadasi Zeliha da hemen hemen ayni cevabi verince
ogretmen giilmemek i¢in kendini zor tuttu. Aksam
arkadaslarina telefon agip bugiin yasadiklarini an-
latmaliydi.
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Kim bilir onlar bu cevaplara ne kadar giilecekler-
di? Tahtaya ¢ikan bagka bir 6grenci:

“Kenan Dilmen. Okulu bir bitirelim hocam.” dedi.
Kenan neseli bir ¢ocuga benziyordu. Ogretmen bunu
fark edince birka¢ soru daha sormak istedi:

“Ileride soyle iyi bir is sahibi olmay1 istemez mi-
sin?” dedi. Kenan:

“Denizli’'de tekstil fabrikalar: is¢i aliyormus, da-
y1oglu soyledi. Bityiik ihtimal oraya giderim hocam.”
dedi. Ogretmen:

“Soyle bir araba hayalin falan yok mu?” dedi. Ke-
nan:

“Var hocam. Sahin, Dogan gibi bir sey olsa ¢ok gii-
zel olur.” dedi. Ogretmen sagkind:

“Oglum sifir spor bir araba istemez misin?” diye
sordu. Ogrenci:

“Yok hocam.” dedi. Ogretmen:

“Neden?” diye sorunca Kenan:

“Biz onun benzinine gii¢ yetiremeyiz.” dedi. Og-
retmen bu cevap karsisinda elini alnina vurdu. Yal-
niz kendinin duyabilecegi bir ses tonuyla: “Nasil bir
yere geldim ben Allah’1m?” dedi. Acaba bu 6grenci-
ler geng 6gretmenle dalga mi1 gegiyorlardi? Zil ¢alin-
ca 0gretmenin arkasindan kahkahalarla giilecekler
miydi? Geng 6gretmenin aklina bu ihtimal gelince
sinif1 soyle bir stizdii. Hepsi de gayet ciddi goriini-
yorlardi. Ogretmen Ali'ye eliyle yerine geg diye isaret
etti. Icinden “Bunlara 6nce biiyiik hayaller kurmasi-
n1 6gretmek lazim.” dedi. Masaya gecip sinifa dondii:

“Ben sizden daha farkli hayaller duymak istiyo-
rum. Sizin yasitlariniz fabrikalar kurmay: hedefli-
yor, siz fabrikada is¢i olmay1 hedefliyorsunuz. Sizin
yasitlariniz giines enerjili araba tiretmeyi hedefliyor
siz ehliyet almay1 hedefliyorsunuz. Yasitlariniz en
iyi tniversiteleri hedefliyor, siz liseyi bitirmeyi he-
defliyorsunuz gergekten sasirdim. Tanismaya devam
edecegiz ama kimseden liseyi bitirmek gibi bir hedef
duymak istemiyorum. Daha biiyiik hedefler diisti-
niin.” dedi. Siradaki 6grenci tahtaya ciktu:

“Mustafa Demir. Elektrik¢i olacagim hocam.
Okuldan sonra zaten elektrik¢ide ¢alistyorum.” dedi.
Ogretmen:

“Elektrik miihendisi olsan daha iyi olmaz mi?”
dedi. Ogrenci:

“Olur, hocam da nasil okuyacagim, bizimkiler
beni okutamaz.” diye karsilik verdi. Ogretmen:

“Canim sen bir kazan onun da garesi bulunur. Bir
yerlerden burs bulursun.” dedi. Mustafa:

“Hadi iyi kotii okuduk diyelim hocam, sonra ne
olacak? Universite mezunlar1 hep igsiz.” dedi. Ogret-
men bu soziin iistiine sdyleyecek bir sey bulamadi:

“Sen yine de oku.” dedi. Siradaki 6grenci:

“Gokhan Ugurlu. Okuldan sonra tamircide ¢ali-
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styorum. Okul bittikten sonra da tamirci olacagim
hocam.” dedi. Ogretmen:

“Makine miihendisi olsan daha iyi olur bence.”
dedi. Ogrenci:

“Nasil olayim hocam?” dedim. Ogretmen:

“Azmin elinden bir sey kurtulmaz. Gayret edersen
neden olmasin? Geg bakalim yerine.” dedi. Tanigma
faslina daha fazla devam edemedi. Sinifa doniip:

“Aranizda doktor olmak isteyen var m1?” diye sor-
du. Kimse parmak kaldirmadi. “Ogretmen olmak
isteyen var m1?” dedi, yine kimseden ses ¢ikmadu.
Bunun {izerine kendi hayatindan o6rnekler vermek
istedi. “Gengler bakin ben calistim ¢abaladim ve
sonunda 6gretmen oldum. Sizin iginizden de 6g-
retmenler ¢iksa giizel olmaz m1?” dedi. Kimse tepki
vermeyince bir 6grenciye:

“Sen soyle.” dedi. Ogrenci bilmem dercesine elleri-
ni agt1. O anda birisi parmak kaldirdi. Ogretmen ona
s6z hakki verdi. Ogrenci:

“Hocam, 6gretmen olmak icin kag sene okuma-
miz lazim.” dedi. Ogretmen biraz olsun umutlandz:

“Liseden sonra dort y1l daha okumaniz lazim. Eger
okulu uzatmazsaniz tabii.” dedi. Ogrenciler ‘okulun
uzamasrni ilk defa duyuyorlardi. I¢lerinden biri:

“Okul nasil uzuyor hocam?” diye sordu. Ogretmen
onlarin anlayabilecegi sekilde anlatmak istedi:

“Sinifta kalmak diyelim.” dedi. Bir baska 6grenci:

“Hocam siz uzattiniz m1?” diye sordu. Ogretmen
once bu soruya nasil cevap verecegini bilemedi. Ken-
disi okulu uzatmisti. Keske sinifta kalmak demesey-
dim, dedi kendi kendine. Uzatmadim dese ne olur-
du? Vicdani 6grenciye yalan sdylemeye razi olmadu:

“Bizim boliim gok zordu. Okulum iki ders yiiziin-
den bir y1l uzadi.” dedi. Birkag 6grenci tebessiim etti,
yanindaki arkadagiyla fisildasanlar oldu. Ogretmen
buna bozulsa da belli etmedi.

“Kendi aranizda konugmayin.” dedi. Birisi:

“Bes yilda m1 bitirdiniz okulu hocam?” dedi. Og-
retmen:

“Evet.” dedi. Bir baska 6grenci:

“Okul bitince hemen 6gretmen mi olunuyor ho-
cam?” dedi. Ogretmen:

“Tabii okul bitince 6gretmenlik diplomas: aliyor-
sunuz ama bir okulda gorev yapabilmek i¢cin KPSS’ye
girmeniz lazim.” dedi. Bir baska 6grenci:

“KPSS ne hocam?” dedi. Ogretmen ¢ocuklarda az
da olsa bir ilgi uyandig1 i¢in memnundu:

“Kamu Personeli Se¢gme Sinavi. Universite mezun-
lar1 devlet memuru olmak i¢in bu sinava giriyorlar.”
dedi. Bir 6grenci:

“Sinava giren herkes goreve basliyor mu hocam?”
dedi. Ogretmen:

“Olur mu oyle sey! Herkes atanacak olsa neden



sinav yapilsin ki, bazilar1 sinavi gegiyor, bazilar1 gege-
miyor. Tekrar tekrar sinava giriyor. Sinavi gegenler de
ayrica miilakata giriyor.” dedi. Ayni 6grenci:

“Miilakat ne hocam?” diye sordu. Ogretmen

“Sozlii sinav” dedi. Ogrenci:

“Bir de sozlii mii var?” dedi. Ogretmen bagini salladi.
Cocuklarin iginde iiniversite okuma arzusu uyandir-
mak isterken onlarin goziinii iyice korkuttugunu diisiin-
dii. Bu konuyu agtigina ¢oktan pisman olmustu Masaya
birkag kere vurarak sinifi susturdu.

“Kendi aranizda konusmayin. Soracagiz bir sey varsa
bana sorun.” dedi. Bir 6grenci:

“Hocam siz sinavi ilk giriste kazandiniz mi?”

Ogretmen bu soruya da dogru cevap verip vermeme
konusunda tereddiit etti. Ciinkii kendisi yedi yilda atan-
muist1. Atanincaya kadar anasindan emdigi siit burnun-
dan gelmisti. Yapmadig1 is kalmamisti. Ama ne olursa
olsun égrenciye yalan sdylemeyecekti:

“Hay1ir” deyip konuyu kapatmak istedi. Ayn1 6grenci:

“Kaginc1 yilinizda atandiniz hocam?” dedi. Ogretmen
bogazina bir sey kagmig gibi birkag¢ defa oksiirdil. Bir
hevesle aldig1 takim elbisenin ceketini ¢ikardi, kravati-
n1 gevsetti. Yiizliniin yanmaya basladigini hissediyordu.
Pencerelerin agik oldugunu goriince:

“Kapry1 da m1 agsak biraz?” dedi. On siradaki 6gren-
cilerden birisi kosup kapiy1 acti. Ogretmen biraz olsun
rahatlamisti.

“Evet ¢ocuklar nerde kalmistik?” dedi.

On siradaki gozliiklii 6grenci:

“Kagina1 yilda atandiginizi séylityordunuz hocam.”
diye atlad.

Ogretmen sesi titreyerek:

“Yedi...” diyebildi. Ogrenciler, saskindi. Bazilar1 tep-
kisini gizleyemedi:

“Yuh!”, “Gergekten mi?”, “Ne kadar zormus!”, “Uff”,
“Olme egegim...”

Ogretmen masaya vurarak dgrencileri susturdu:

“Ne sandiniz gengler! Ben bir sekilde atandim ama
yiiz binlerce iiniversite mezunu Ogretmen atanmayi
bekliyor. Bizim boliimden her sene az da olsa atama olu-
yor. Kimi branglarda hi¢ atama yok. Bazilari, 6zel okul-
larda, dershanelerde asgari ticretten daha diisiik maagla
calistyor. Cogu onu da bulamiyor. Keske iiniversite oku-
masaydim diyen on binlerce, yiiz binlerce insan var bu
tilkede. Insanlar ilkogretimden sonra meslek sahibi ol-
madiklarina pismanlar.”

Ogretmen daha ¢ok sey soyleyecekti ama 6grencilerin
gelecegi dair hedeflerini, planlarini hatirladi ve bir anda
sustu. Saatine bakt1 daha dersin bitmesine vakit vardi.
Masanin basina gecip 6grencileri serbest birakti. Sinif-
tan ¢ikarken kendisini ¢ok yorgun hissediyordu.
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¢ Azade Turab

Firik Emmolu

Dar1 ektim Cukurova diiziine
Firik yiyek gelde buyur emmolu
Bir selek sermisim mangal koziine
Gab garin eyice doyur emmolu

Dis ge¢miyor slaj oldu evvelki
Hasir degil dossek sereriz gel ki
Davetiye versem ulagsmaz belki

Bi zahmet es dosta duyur emmolu

Anyadan gonyadan diinyadan fasil
Ko6zde mi suda mi seversin nasil
Cay demlerim uzar gider velhasil
Koz kiillenir uyku uyur emmolu

Davettir umuma umum gel bize
[lag olur yash gence fersize

Bes dakika sonra hazir servise
Geg kalma kalirsan sogur emmolu

Eski tat yok gibi bu boyle kesin
Yaz giinii en kiyak en dogal besin
Yesillik namina yol getir yesin
Danalar ag ise goyur emmolu

Tarifi namiimkiin firik yemesi
Sanirsin bu sene dar1 senesi

Geg kalan ‘avucun yalar’, demesi
On siradan yerin ayir emmolu

Firigin sezonu biter bilinsin
Muhabbet ehline fasil dibisin
Kebabin yaninda ayran gibisin
Duyanlar gelmesse sagir emmolu

Su verdim dibine karismis hatlar
Uzag1 yakini muhterem zatlar
Biger giremesse elimde patlar
Az biraz arazi bayir emmolu

Hig hesap tutmadim kag kar zarar da
Azade ¢ok satir ¢ok sey yazar da
Akge kullanilmaz bizim pazarda
Sadaka-i cariye hayir emmolu
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