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İş hanının önüne çakarlı siyah bir Mercedes ya-
naştı. Ön kapıdan koşarak çıkan şoför, arka kapıyı 
açarak içerdeki adamın çıkmasını sağladı. Araçtan 
inen adam, elinin tersiyle git işareti yapınca şoför 
direksiyona geçtiği gibi uzaklaştı. Siyah takım el-
biseli adam, kollarını silkeleyerek ceketini düzeltti, 
kol düğmelerinin görünmesini sağladı. Sonra da 
kravatını hafifçe sıktı. Artistik bir hareketle güneş 
gözlükleri takıp etrafa pozunu attı. Onu ilk fark 
eden giriş kattaki dükkânının önünde leblebi ka-
vuran kuruyemişçi Arif oldu.

Bir elini cebine sokan takım elbiseli adam, fi-
yakasını hiç bozmadan kendinden emin adımlarla 
iş hanına doğru adımladı. Arif, ona seslendiğinde 
aralarında en fazla bir metre ya var ya yoktu:

“Lan Cengiz, selam sabah yok mu?” 
Cengiz, kafasını bile çevirmeden elini kaldı-

rıp yoluna devam etti. O sırada Kasap Mahmut 
da dükkânın önüne çıkmıştı. Cengiz’in selamsız 
sabahsız geçmesi onun da dikkatinden kaçmadı. 
Arif ’le göz göze geldiler. Mahmut, durumu anla-
mak istercesine kafasını ve dudağını oynattı. Arif 
de bilmem dercesine omuzlarını kaldırıp ellerini 
açtı. İki komşu aynı anda başlarını çevirip Cen-
giz’in ardından bakakaldı.

“Arif kardeş, bu Cengiz sana küs falan mı?” 
dedi Mahmut.

Arif şaşkınlığı üzerinden atamamıştı daha:
“Yoo” diye karşılık verdi. “Biliyorsun normal-

de, avuç avuç fındık fıstık yiyip kendine sövdür-
meden gitmez.”

Mahmut dudağını büküp kafasını salladı:
“Var bunda bir olay. Baksana üstüne başına…”
“İndiği arabayı görmedin sen. Şoför moför yap-

mış hergele.”
İki komşu, Cengiz’deki bu değişikliğin sebebi-

ni anlamak için iş hanına girip üst kata çıktı. Foto 
Hüseyin’in dükkânının önünde sohbet meclisi ku-
rulmuştu bile. İş hanında öğleden sonraları pek iş 
olmadığından çoğu esnaf birbirinin dükkânında 
çene çalarak, tavla atarak vaktini geçirirdi. Tabii 
Cengiz hariç… Cengiz dükkânını açarsa öğleden 
sonra açardı. Herkesin boş vakti, onun iş vaktiydi; 
tabii buna çalışmak denirse… Mert’i vileda sopa-
sı ile dövmesinin üzerinden bir hafta geçmişti.  O 

gün bugündür dükkân kapalıydı meselâ.
Kuruyemişçi Arif ve kasap Mahmut selam ve-

rip birer iskemleyle sohbete dâhil olurken Cengiz 
düğmelerini milletinin gözüne sokmak istercesine 
çayına uzandı, ayna gibi parlayan ayakkabılarını 
iyice göstermek için bacaklarını daha da ayırdı. 
Çayından bir yudum çekti: 

“Ne diyordum?” deyip duraksadı. Sonra da kal-
dığı yerden devam etti: “Dediğim gibi arkadaşlar, 
abim çok ısrar ediyor, illa aday olacaksın diye. Bir 
türlü karar veremedim.” dedi.

Uyducu Vedat boş bulunup:
“Senin abin mi vardı Cengiz?” deyince Cengiz, 

o tarafa karşı her anlama gelecek imalı mı imalı 
bir gülüş fırlattı. Üstüne basa basa sesinin en sert 
tonuyla:

“Abim diyorum kardeşim, abim!” dedi. Bu ba-
kış ve cevaptan sonra kimse “Kim senin abin?” 
diye soramadı.

Telefoncu Fatih:
“Muhtar adayı falan mı hayırdır?” deyince 

Cengiz, kafasını çevirip onu da biraz öncekinin 
birebir aynısı bir gülüşle vurdu. Sonra gözlerine 
büyük bir ciddiyet yükleyerek en sert ses tonuyla:

“Büyükşehir Belediye Başkanlığı…” dedi.
Herkesin ağzı açık kalmıştı. Kimse ne diyece-

ğini bilemedi. Cengiz konuşmasa ortamda tek ke-
lime edilmeyecekti:

 “Abim, İmamoğlu’nun karşısında seni görmek 
istiyorum, diyor. Sen evet dersen kimseyle ittifak 
yapmayacağım, alsan alsan sen alırsın bu İstan-
bul’u dedi.”

Herkes şaşkın şaşkın birbirine bakıyordu. Cen-
giz de gözlerini büyük bir ciddiyetle teker teker 
herkesin üzerinde gezdirdi, tepesinde dikilen çaycı 
Suat’la göz göze geldi. Suat’ın kaş göz işaretlerine 
aldırmadan devam etti:

“Burayı kentsel dönüşüme sokacağım.” 
İlk önce tuhafiyeci Cemil’in dili çözüldü:
“Burası yıkılırsa biz nereye gideriz?”
Cengiz, kendinden emin bir ifadeyle:
“Karşıdaki parkı düşünüyorum sizin için, inşa-

at bitene kadar küçük kulübeler koyuyorum oraya. 
Altı ay boyunca maddi desteğiniz de benden. Her 
ay tıkır tıkır hesabınıza yatırıyorum. Kej para… 

 Y Mehmet Pektaş
Sahibinden Komik/dört
-Zübük’e Rahmet Cengiz’e Selamet-
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Nakit… Tırink hesapta. Bağkur da benden… İs-
tersen kapat dükkânı altı ay sonra gel. Altı ay sonra 
plazadaki yerindesin.”

Yıllar sonra bir gün bu konu açıldığında Cen-
giz’i ağzı bir karış açık dinleyen çiçekçi Emin, “Na-
mussuz öyle bir konuştu ki utanmasam para yattı 
mı diye hesabıma girip bakacaktım, içime öyle bir 
inanç geldi.” diyecekti.

Az çok çevresinde uyanık bilinen sigortacı 
Remzi’nin aklına bir şey takıldı:

“Peki kiracılar ne yapacak? Dükkânlar yenile-
nince bizi mülk sahipleri burada oturtmaz ki…” 

Ortağı Necati de Remzi’ye destek çıktı:
“Oturtsa da aynı kiraya oturtmaz.”
“Sözleşmeye kiracıların aynen devamı diye şart 

koydum.” dedi Cengiz gülümseyerek.
Herkes derin bir nefes almıştı. Nasıl almasın? 

Adam, siyasi ağızla “yapacağım, edeceğim” demi-
yordu. Biraz önceki gibi “yapıyorum, ediyorum” 
da demiyordu. Seçimi kazanmış, başkan olmuş, 
planı projeyi çizdirmiş, sözleşmeye kiracıları ko-
ruyan maddeyi bile koymuştu. Her şey tamamdı. 

Saatçi Fikret birazdan Cengiz’in arkasından 
atıp tutacak olsa da seçimin martta olduğunu bile 
unutup içinden “Ulan hazır havalar da iyi gidiyor, 
şu aralar taşınıversek...” diye geçirecekti.

Bu sırada çaycı Suat, kaş göz işaretlerini geç-
miş, Cengiz’i açıktan çekiştirip duruyordu.

“Ne var be oğlum, çekiştirip duruyorsun? Bir 
haftadır başımın etini yedin, gel gel diye. Geldik 
işte sabret iki dakika. Bir konuşturmadın.” diye çı-
kıştı ona Cengiz. 

Suat: “Biraz gelsene sen!” diyerek koluna yapı-
şınca Cengiz, yerinden kalkmak zorunda kaldı:

“Öf be oğlum! Yürü haydi ne diyeceksen” dedi.
Cengiz, söylene söylene ofisine doğru yürür-

ken Suat da hemen arkasındaydı.
Cengiz uzaklaştıktan sonra iş hanı esnafı bir-

kaç dakika birbirinin yüzüne bakıştı durdu. Kim-
se ne diyeceğini bilmiyordu. Cengiz’in herkese eşit 
dozda verdiği narkozun etkisinden bünye itibariy-
le iki kişiye bedel olan ve bu hesapla yarım doz nar-
koz yemiş olan kasap Mahmut çıktı:

“Kim lan bunun abisi? Hangi parti alır bunu? 
Hem de büyükşehir adaylığı için…” 

Sigortacı Remzi:
“Öyle deme. Cengiz bu, emlak piyasasının için-

den geçtiği gibi, siyasetin de içinden geçer evelal-
lah.” dedi. Narkozun etkisinden henüz kurtula-

mamış olan birkaç kişi kafasını sallayıp Remzi’yi 
onayladı. Deminden beri kafasını kaşıyıp duran 
kuruyemişçi Arif:

“Bunun abi dediği Reis falan olmasın.” dedi.
Necati, Arif ’in kafasına hafif bir fiske vurdu:
“Ak Partiye yanaştırırlar mı lan bunu?” dedi.
Telefoncu Fatih de kirli sakallarını sıvazlarken 

sesli düşünüyordu:
“Ekrem’in karşısına dediğine göre Özgür Özel 

değil demek ki…”
Kuaför Samet, elini Fatih’in omzuna attı:
“Bahçeli de aday çıkarmayacağına göre kim ka-

lıyor?”
Tuhafiyeci Cemil bir şey bulmuş gibi sıçradı:
“Erbakan olmasın, Fatih Erbakan!” 
Deminden beri olanı biteni sessiz sessiz dinle-

yen döşemeci Mustafa dayı tespihini şakırdatarak:
“Oğlum etme eyleme. Bu deyyus belki de cena-

bet geziyor. Namaz abdest bilmez. Ne işi olur Erba-
kan’la merbakanla!” diye çıkıştı.

Saatçi Fikret hemen atıldı:
“Öyle deme Mustafa dayı, geçen cuma Cengiz 

camideydi.”
Mustafa dayı, çok şaşırmıştı:
“Allah Allah! Allah Allah! Allah Allah!” dedi 

durdu.
Birkaç kişi daha Fikret’i onaylayınca Cengiz’in 

Yeniden Refah Partisinden adaylığı konusunda uz-
laşma sağlanır gibi oldu.

Çiçekçi Emin:
“Saadet de olabilir arkadaşlar, Saadeti neden 

düşünmüyorsunuz?” deyince saatçi Fikret itiraz 
etti:

“Olur mu hiç? Temel amca dese neyse… Yaş 
farkı fazla. Erbakan’dır o Erbakan.”

Mustafa dayı Allah Allah çekmeyi bırakmıştı:
“Hele bir bakın Fatih Erbakan kaç doğumlu? 

Bizimkinden büyük mü küçük mü?” dedi. Otu-
ranlardan ikisinin eli telefona gitti. 

Tuhafiyeci Cemil:
“Memleket falan ayağına belki de işi götürür, 

hiç belli olmaz. Karadenizli, Doğulu veya Sivaslı 
falansa…” dedi.

Bu defa Cengiz’in memleketi konusunda bir 
tartışma başladı. Sigortacı Remzi:

“Yahu memleket demişken Ümit Özdağ olma-
sın bizimkinin abi dediği. Zafer Partisi, sürpriz 
aday falan… Hani cumhurbaşkanlığı seçimindeki 
gibi… Kimse beklemiyordu yüzde beşi de…”
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Sigortacı Remzi’nin bu yorumu yeni bir tar-
tışma açmıştı. Tabii bu arada narkozun etkisi de 
tamamen geçmişti. Uyducu Vedat:

“Türk mü ki bu Cengiz?” dedi.
“Çerkes galiba… Bir şeyler anlatıyordu geçen-

lerde…” dedi Emin.
Necati, o sırada kalabalığı görüp gelen terzi 

Artin’in varlığını unutup elini salladı:
“Mümkünü yok! Olsa olsa Ermeni’dir bu.”
Terzi Artin kaşlarını çattı, elindeki makası 

Necati’nin bacak arasına doğru şaklattı:
“Göror musun şu makasi? Almayım önünde-

ki fazlalığı godoş. Ne zararını görmüşsün Erme-
nilerin? Bizim cemaatimizde bile yoktur Cengiz 
gibi mendeburu.”

Salih gülerek, Artin ustanın boynuna sarılıp 
gönlünü aldı.

“Kızma be Artin Usta’m. Lafın gelişi.”
“Ben onu bunu bilmem.” dedi telefoncu Fatih, 

“Bu Cengiz kazara belediye başkanı olursa, İs-
tanbul’u Sahibinden.com’a koyup satar. Demedi 
demeyin.” dedi. Bu söz esnafların arasında kah-
kahayı koparmıştı.

Kasap Mahmut koca göbeğini sallaya sallaya 
gülerken lafı gediğine koydu:

“Satmakla kalmaz, parayı indiregandi yaptı-
ğı gibi alıcında da satıcıdan da %2 komisyon alır. 
Tüm İstanbul bir de Cengiz’e komisyon öderiz.”


