Gece kulübünün kapısından önce şen kahkahaları, arkasında da iki kolunda iki kızla Cengiz çıktı. Kolundaki altın saati göstere göstere iPhone 15’i ile selfieler çekerken son model spor araba kaldırıma yanaştı. Şoför mahallinden inen vale koşarak Cengiz’in yanına geldi ve arabanın anahtarını ona uzattı. Cengiz, anahtarı aldığı ele hiç kesilmeyen kahkahalarla 100 dolar kıstırdı. Şaşkınlıktan donup kalan vale, ‘Abi bir yanlışlık olmasın, bu para çok.’ diyecekti ama o kadar şaşırmıştı ki dili dönüp aklındaki cümleyi söyleyemedi bile. Kızlar kahkahalar eşliğinde arka koltuklara binerken Cengiz de kahkaha ata ata ön koltuğa kuruldu, birkaç kez gaz pedalına yüklenerek arabayı bağırttı. Hareket etmeden önce yan camı açıp mekânın önüne doğru bir miktar para saçmayı da ihmal etmedi.

Derginin bu sayısında Mehmet Pektaş’ın yanı sıra Fazıl Ahmet Aykaç, Aslan Avşarbey, Tacettin Şimşek, M. Nihat Malkoç, Ahmet Yıldırımtepe, Halit Yıldırım, Halûk Tanrıverdi, Nurgül Kaynar Yüce, Ercan Sağlam, Mehmet Osmanoğlu, İzzet Gayretli, Memik Kömekçi, Aydın Battal, Yemliha Gürlek, Erdoğan Öner, Yakup Gümüş, Salman Kapanoğlu, Mustafa İmir, Osman Gazi Turaç’ın yazı ve şiirleri yer alıyor.

Cengiz, Suat’la birlikte ofise gelmişti. Koltuğuna oturduktan sonra bir haftadır masada bekleyen çay bardağını Suat doğru ittirdi. “Al götür şu bardağını. İçinde fosiller oluşacak neredeyse.” dedi tiksintiyle. Suat: “Ne yapayım oğlum, dükkâna uğradığın mı var? Çıkarken kapının önüne koy bari bardakları da alalım.” dedi. Cengiz: “İşim yok da senin boşlarını mı takip edecem lan!” diye Suat’ı azarladıktan sonra “Söyle niye çağırdın beni işimin gücümün arasında?” dedi. Suat, yutkunup Cengiz’in sözlerini sineye çekti. Lafa girmek için onu biraz yumuşatmak istedi: “Ee ne var ne yok görüşmeyeli?”

Derginin bu sayısında Mehmet Pektaş’ın yanı sıra Hüseyin Suat Yalçın, M. Nihat Malkoç, Tacettin Şimşek, Ahmet Yıldırımtepe, Fikret Görgün, Halit Yıldırım, Hızır İrfan Önder, Hacı Musa Tuncer, Nurgül Kaynar Yüce, Ercan Sağlam, Mehmet Osmanoğlu, Kadir Köse, Yakup Gümüş, Ramazan Demirtaş, Mustafa İmir, Bekir Oğuzbaşaran’ın yazı ve şiirleri yer alıyor.

İş hanının önüne çakarlı siyah bir Mercedes yanaştı. Ön kapıdan koşarak çıkan şoför, arka kapıyı açarak içerdeki adamın çıkmasını sağladı. Araçtan inen adam, elinin tersiyle git işareti yapınca şoför direksiyona geçtiği gibi uzaklaştı. Siyah takım elbiseli adam, kollarını silkeleyerek ceketini düzeltti, kol düğmelerinin görünmesini sağladı. Sonra da kravatını hafifçe sıktı. Artistik bir hareketle güneş gözlükleri takıp etrafa pozunu attı. Onu ilk fark eden giriş kattaki dükkânının önünde leblebi kavuran kuruyemişçi Arif oldu. Bir elini cebine sokan takım elbiseli adam, fiyakasını hiç bozmadan kendinden emin adımlarla iş hanına doğru adımladı. Arif, ona seslendiğinde aralarında en fazla bir metre ya var ya yoktu: “Lan Cengiz, selam sabah yok mu?”